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PERSONAGGI. 

(Enrico  IV)  —  La  Marchesa  Matilde  Spina  —  Sua 
figlia  Frida  —  Il  giovane  Marchese  Carlo  di  Nolli  — 
Il  barone  Tito  Belcredi  -  Il  dottor  Dionisio  Cenoni  - 
I  quattro  finti  Consiglieri  Segreti  :  lo  Arialdo  (Franco)  ; 
20  Landolfo  (Lolo)  ;  3°  Ordulfo  (Momo)  ;  4°  Bertoldo 
(Fino).  —  Il  vecchio  cameriere  Giovanni  —  Due  valletti 
in  costume. 


ATTO  PRIMO. 


Salone  nella  villa  rigidamente  parato  in  modo  da  figu- 
rare quella  che  potè  essere  la  sala  del  trono  di  Enrico  IV 
nella  casa  imperiale  di  Goslar.  Ma  in  mezzo  agli  antichi  ar- 
redi due  grandi  ritratti  a  olio  moderni,  di  grandezza  natu- 
rale, avventano  dalla  parete  di  fondo,  collocati  a  poca  al- 
tezza dal  suolo  su  uno  zoccolo  di  legno  lavorato  che  corre 
lungo  tutta  la  parete  (largo  e  sporgente  in  modo  da  poter- 
cisi  mettere  a  sedere  come  su  una  lunga  panconata),  uno  a 
destra  e  uno  a  sinistra  del  trono  che,  nel  mezzo  della  parete, 
interrompe  lo  zoccolo  e  vi  si  inserisce  col  suo  seggio  impe- 
riale e  il  suo  basso  baldacchino.  I  due  ritratti  rappresentano 
un  signore  e  una,  signora,  giovani  entrambi,  camuffati  in  co- 
stumel^mevaìesco,  gl'uno  da  «  Enrico  IV  »  e  l'altra  da  t  Mar- 
chesa Matilde  di  Toscana  ».  Usci  a  destra  e  a  sinistra. 

(Al  levarsi  della  tela  i  due  valletti,  come  sorpresi,  bal- 
zano dallo  zoccolo  su  cui  stanno  sdraiati,  e  vanno  a  impo- 
starsi come  statue,  uno  di  qua  e  uno  di  là  ai  piedi  del  trono, 
con  le  loro  alabarde.  Poco  dopo,  dal  secondo  uscio  a  destra 
entrano  Arialdo,  Landolfo,  Ordulfo  e  Bertoldo;  giovani 
stipendiati  dal  marchese  Carlo  di  NoUi  perchè  fingano  le 
parti  di  «  Consigheri  segreti  »,  vassalli  regali  della  bassa  ari- 
stocrazia alla  Corte  di  Enrico  IV.  Vestono  perciò  in  costume 
di  cavalieri   tedeschi  del  secolo  XI,   L'ultimo,   Bertoldo,   di 
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nome  Fino,  assume  ora  per  la  prima  volta  il  servizio.  E 
tre  compagni  lo  ragguagliano,  pigliandoselo  a  godere.  Tutta 
la  scena  va  recitata  con  estrosa  vivacità). 


Landolfo 

(a  Bertoldo  come   seguitando  una  spiegazione). 
E  questa  è  la  salai  diel  trono  ! 

Arialdo. 
A  Goslar  ! 

Ordulfo. 
O  anche,  se  vuoi,  nel  Castelloi  dell'  Hartz  ! 

Arialdo. 

O  a  Worms. 

Landolfo. 

Secondo  la  vicenda  che  rappresentiamo,  balza  con 
noi,  ora  qua,  ora  là. 

Ordulfo. 
In  Sassonia  ! 

Arialdo. 
In  Lombardia  ! 

Landolfo. 
Sul  Reno  ! 

Uno  dei  Valletti 
(senza   scomporsi,   ìnovendo    appena   le    labbra). 
Ps  !  Ps  ! 
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Arialdo 
(voltandosi  al  richiamo). 

Che  cos'è  ? 

1°  Valletto 
(sempre  come  una  statua,  sottovoce). 

Entra  o  non  entra?  {allude  a  Enrico  IV). 

Ordulfo. 
No  no.  Dorme  ;  state  pur  comodi. 

2°  Valletto 

(scomponendosi  insieme   col  primo,  rifiatando   e  an- 
dando a  sdrajarsi  di  nuovo  sidlo  zoccolo). 

Eh,  santo  Dio,  potevate  dircelo  ! 

i*^  Valletto 
(accostandosi  ad   Arialdo). 

Per  favore,   ci  avrebbe  un  fiammifero? 

Landolfo. 

Ohi  !  A  pipa  no,  qua  dentro  ! 

1°  Valletto 
(mentre  Arialdo  gli  porge  un  fiammifero  acceso). 

No,  filmo  una  sigaretta.  (Accende  e  va  a  sdrajarsi 
anche  lui,  fumando,  sullo  zoccolo). 
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Bertoldo 

[che  è  stato  a  osservare,  tra  meravig^liato  e  perplesso, 
guardando  in  giro  la  sala,  e  poi  guardando  il  suo 
costume  e  quello  dei  compagni). 

Ma,  scusate —  questa  sala....   questi  costumi 

Che  Enrico  IV?...  Io  non  mi  raccapezzo  bene:  — 

È  o  non  è  quello  di  Francia  ? 

(A    questa    domanda,    Landolfo,   Arialdo    e    Ordulfo 

scoppiano  a  ridere  fragorosamente). 

Landolfo 

{^sempre  ridendo  e  indicando  ai  compagni,  che  segui- 
tano anch'essi  a  ridere.  Bertoldo,  come  per  invi- 
tarli a  farsi  ancora  beffe  di  lui). 

Quello  di  Francia,  dice  ! 

Ordulfo 
(e.  s.). 

Ha  creduto  quello  di  Francia)  ! 
Arialdo. 

Enrico  IV  di  Germania,  caro'  mio  !  Dinastia  dei 
Salii  ! 

Ordulfo. 
Il  grande  e  tragico  imperatore  ! 
Landolfo. 

Quello  di  Canossa  !  Sosteniamo  qua,  giorno  per 
giorno,  la  spaventosissima!  guerra  tra  Stato  e  Chiesa  ! 
Ph  ! 


Enrico  IV 


Ordulfo. 
L'Impero  contro  il  Papatx>  !  Oh  ! 

Arialdo. 
Antipapi  contro  i  Papi  ! 

Landolfo. 
Il  le  contro  gli  antirè  ! 

Ordulfo. 
E  guerra  contro  i  Sassoni  ! 

Arialdo. 
E  tutti  i  principi  ribelli  ! 

Landolfo. 
Contro  i  figli  stessi  dfeU'  Imperatore  ! 

Bertoldo 
(sotto   questa  valanga   riparandosi   la   testa   con   le 
mani). 

Ho  capito  !  ho  capito  !  —  Perciò  non  mi  racca- 
pezzavo, vedendomi  parato  cosi  ed  entrando  in  que- 
sta sala  !  Ho  detto  bene  :  non  sono  costumi,  questi, 
del  mille  e  cinquecento  ! 

Arialdo. 

Ma  che  mille  e  cinquecento  ! 

Ordulfo. 
Qua  siamo  tra  il  mille  e  il  mille  e  cento  ! 
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Landolfo. 

Puoi  farti  il  conto:  se  il  25  gfennajo  dfel  107 1 
siamo  davanti  a  Canossa.... 

Bertoldo 
[smarrendosi  più  che  mai). 

Oh    Dio  mio,  ma  allora  è  una  rovina  ! 

Ordulfo; 

Eh  gfià  !  Se  credteva  d'essere  alla  Corte  d!i  Fran- 
cia ! 

Bertoldo. 

Tutta  la  mia  preparazione  storica.... 

Landolfo. 

Siamo',  caro  mio,  quttrooent'anni  prima  \  Ci  sem^- 
bri  un  ragfazzino  ! 

Bertoldo 

[arrah  Mando  si) . 

Ma  me  lo  potevano  dire,  per  Dio  santo,  che  si 
trattava  di  quello^  di  Germania  e  non  d'Enrico  IV 
di  Francia  !  Nei  quindidi  giorni  che  m'accordarono 
per  la  preparazione,  lo  so  io  quanti  libri  ho  scarta- 
bellato ! 

Arialdo. 

Ma  scusa,  non  lo  sapevi  chtì  qua  il  povero'  Tito 
era  Adalberto  di  Brema  ? 
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Bertoldo. 

Ma  che  Adalberto  !  Sapevo  un  corno  ! 

Landolfo. 

No,  vedi  com'è  ?  Morto  Tito,  il  marchesiino  di 
Nolli.... 

Bertoldo. 

È  stato  proprio  lui,  il  marchesino  !  Che  ci  voleva 
a  dirmi...  ? 

Arialdo. 
Ma  forse  credeva  che  lo  sapessi  ! 
LA^nDOLFo. 

Non  voleva  più  assumere  nessun  altro  in  sostitu- 
zione. Tre,  quanti  restavamo,  gli  pareva  che  potes- 
simo bastare.  Ma  lui  cominciò  a  gridare  :  «  Cacciato 
via  Adalberto  »  —  (perchè  il  povero  Tito,  capisci  ? 
non  gli  parve  che  morisse,  ma  che  nella  veste  del 
vescovo  Adalberto  gliel' avessero  cacciato  via  dalla 
Corte  i  vescovi  rivali  di  Colonia  e  di  Magfonza)  — 

Bertoldo 
[prendendosi  e  tenendosi  con  tutte  e  due  le  mani  la 
testa). 

Ma  non  ne  so  una  saetta,  io,  di  tutta  questa 
storia  ! 

Ordulfo. 


Eh,  stai  fresco,  allora,  caro  mio  ! 
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Arialdo. 

E  il  guajoi  è  che  non  lo  sappiamo^  neanche  noi, 
chi  sei  tui. 

Bertoldo. 

Neanche  voi  ?  Chi  debbo  rappresentare  io,  non 
lo  sapete  ? 

Ordulfo. 
Uhm;  !   «  Bertoldo  ». 

Bertoldo. 
Ma  chi,   Bertoldo?  Perchè  Bertoldb  ? 

Landolfo. 
((  M!i  hannoi  cacciato  via  Adialbertoi  ?   E  io  allora 
vogflio  Bertoldo  !  vogflio'  Bertoldo  !  )>.i  —  cominciò  a 
g-ridare  cosil. 

Arialdo. 
Noi  ci  guardammo'  tutti  e  tre  negli  ocichli  :   Chi 
sarà  questo  Bertoldb  ? 

Ordulfo. 

Ed  eccoti  qua  «  Bertoldo  »,  caro  mio  ! 

Landolfo. 

Ci  farai  una  bellissima  figura  ! 

Bertoldo 
(ribellandosi  e  facendo  per  avviarsi). 

Ah,   ma  ioi  non  la  fo  !  Grazie  tante  !   Io   me  ne 
vado'  !  Me  ne  vado  ! 
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Arialdo 
(trattenendolo  insieme  con  Ordùlfo  tra  le  risa). 

No,  calmati,  calmati  ! 

Ordulfo. 
Non  sarai  mica  il  Bertoldo  della  favola  ! 

Landolfo. 
E  ti  puoi  confortare,  che  non  lo  sappiamo  nean- 
che noi,  del  resto,  chi  siamo.  Lui,  Arialdo;  lui,  Or- 
dulfo; io,  Landolfo....  Ci  chiama  cosi.  Ci  siamo  ormai 
abituati.  Ma  chi  siamo  ?  —  Nomi  dèi  tempo  !  —  Un 
nome  del  tempo  sarà  anche  il  tuo  :  «  Bertoldo  ».  — 
Uno  solo  tra  noi,  il  povero  Tito,  aveva  una  bella 
parte  assegnata,  come  si  legfgfe  nella  storia:  quella 
del  vescovo  di  Brema.  Pareva  un  vescovo  davvero, 
oh  !  Magnifico,  povero  Tito  ! 

Arialdo. 

Sfido,  se  l'era  potuta  studiar  bene  sui  libri  lui  ! 

Landolfo. 
E  comandava  anche  a  Sua  Maestà  :  s'opponeva, 
lo  guidava,  da  quasi  tutore  e  consigliere.  Siamo 
«  consiglieri  segreti  »  anche  noi,  per  questo,  ma.... 
cosi,  di  numero;  perchè  nella  storia  è  scritto  che  En- 
rico IV  era  odiato  dall'alta  aristocrazia  per  essersi 
circondato  a  Corte  da  giovani  della  bassa. 

Ordulfo. 

Che  saremmo  noi. 
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Landolfo. 

Già,  pìccoli  vasisalli  regfali;  devoti;  un  po' disso- 
luti; allegrai.... 

Bertoldo. 
Devo  anche  essere  allegro? 

Arialdo. 
Eh,  altro  !  Come  noi  ! 

Ordulfo. 
E  non  è  mica  facile,  sai  ? 

Landolfo. 


Un  vero  peccato  !  Perchè,  come  vedi,  qua  l'ap- 
parato ci  sarebbe;  il  nostro  vestiario  si  presterebbe 
a  fare  una  bellissima  comparsa  in  una  rappresenta- 
zione storicai,  a  uso  di  quelle  che  piacciono  tanto  og^gi 
nei  teatri.  E  stoffa,  oh,  stoffa  da  cavarne  non  una 
ma  parecchie  tragedie,  la  storia  di  Enrico  IV  la  of- 
frirebbe davvero.  Mah  !  Tutti  e  quattro  qua,  e  quei 
dlue  disgraiziati  là  [indica  i  valletti)  quando  stanno 
ritti  impalati  ai  piedi  del  trono,  siamo....  siamo  cosil, 
senza  nessuno  che!  ci  metta  su  e  ci  dia  da  rappresen 
tare  qualche  scena.  C'è,  come  vorrei  dire?  la  forma, 
e  ci  manca  il  contenuto  !  —  Siamo  peggio  dei  veri 
consiglieri  segreti  dii  Enrico  IV;  perchè  si,  nessuno 
neanche  a  loro  aveva  dato  da  rappresentare  una 
parte;  ma  essi,  almeno,  non  sapevano  di  doverla 
rappresentare:  la  rappresentavano  perchè  la  rappre- 
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sentavano  :  non  era  una  parte,  era  la  loro  vita,  in- 
somma :  facevano  i  loro  interessi  a  danno  degli  al- 
tri; vendevano  le  investiture,  e  che  so  io.  Noi  altri, 
invece,  siamo  qua,  vestiti  cosi,  in  questa  bellissima 
Corte. ...  —  per  far  che  ?  niente. . . .  Come  sei  pupazzi 
appesi  al  muro,  che  aspettano  qualcuno  che  li  prenda 
e  che  li  muova  così  o  cosi  e  faccia  dir  loro  qualche 
-parete:         "^ 


Arialdo. 


Eh  no,  caro  mio  !  Scusa  !  Bisogfna  rispondere  a 
tono  !  Sapver  rispondere  a  tono  !  Guaj  se  lui  ti  parla  e 
tu  non  sei  pronto  a  risponderg-li  come  vuol  luì  ! 

Landolfo. 
Cria,  questo  sì,  questo  si,  è  vero  ! 

Bertoldo. 

E  hai  detto  niente  !  Come  faccio  io  a  rispondergfli 
a  tono,  che  mi  son  preparato  per  Enrico  IV  di  Fran- 
cia, e  mi  spunta,  qua,  ora,  Enrico  IV  di  Germania  ? 

(Landolfo,  Ordulfo,  Arialdo  tornano  a  ridere). 

Arialdo. 
Eh,  bisogfna  che  ti  prepari  subito  subito  ! 

Ordulfo. 
Va'  là  !  T'ajuteremo  noi. 

Arialdo. 
Ci  abbiamo  di  là  tanti  libri  !  Ti  basterà  in  prima 
una  bella  ripassatina. 


14 


Luigi  Pirandello 


Ordulfo. 
Saprai  all'  ingfroisso  qualche  cosa.... 

,  Arialdo. 

Guarda  !  {Lo  fa  voltare  e  gli  mostra  nella  parete 
di  fondo  il  ritratto  della  Marchesa  Matilde).  —  Chi  è 
per  esempio  quella  li  ? 

Bertoldo 

{guardando). 

Quella  li  ?  Eh,  mi  sembra,  scusate,  prima  di  tutto 
una  bella  stonatura  :  due  quadri  moderni  qua  in 
mezzo  a  tutta  questa  rispettabile  antichità. 

Arialdo. 

Hai  ragfione.  E  difatti  prima  non  e'  erano.  Ci 
sono  due  nicchie,  là  dietro  quei  quadri.  Ci  si  dove- 
vano collocare  due  statue,  scolpite  secondo  lo  stile 
del  tempo.  Rimaste  vuote,  sono  state  coperte  da 
quelle  due  tele  là. 

Landolfo 
(interrompendolo   e  seguitando). 

Che  sarebbero  certo  una^  ^tonaturai,  se  veramente 
fossero  quadri. 

Bertoldo. 
E  che  sono  ?  non   sono  quadri  ? 

Landolfo. 
S3,  se  vai  lai  toccarli  :  quadri.  Ma  per  lui  [accenna 
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misteriosamente  a  destra,  alludendo  a  Enrico  IV) 
che  non  li  tocca.... 

Bertoldo. 

No  ?  E  che  sono  allora  per  lui  ? 

Landolfo. 

Oh,  interpreto,  bada  !  Ma  credo  che  in  fondo  sia 

g"iusto.    Immag'ini,    sono.    Immagini,    come ecco, 

^Jcome  te  Te  potrebbe  ridare  uno  specchio,  mispieg'o  ? 
Là^quella  {indica  U  ritratto  di  Enrico  IV)  rapj^^e; 
senta  lui,  vivo  com*  è.  in  questa_sala  ^el  trono,  che 
è^ancli'  -essa  come  dev^  essere;  seuondo^  lo  -stile^e  il 
costimie  deH'epoca.  Di  che  ti  meravigli,  scusa?  Se 
ti  mettono  davanti  uno  specchio,  non  ti  ci  vedi  forse 
vivo,  d'oggi,  vestito  cosi  di  spoglie  antiche?  Ebbene, 
li,  è  come  se  ci  fossero  due  specchi,  che  ridanno  im- 
magini vive,  qua  in  mezzo  a  un  mondo  che  —  non 
te  ne  curare  —  vedrai,  vedrai,  vivendk>  con  noi,  com< 
si  ravviverà  tutto  anch'esso  ! 

Bertoldo. 
Oh  !  Badate  che  io  non  voglio  impazzire^  qua  ! 

Arialdo.  *  ' 

Ma  che  impazzire  !  Ti  divertirai  ! 

Bertoldo. 

Oh,  ma  dico,  e  com'  è  che  voi  siete  diventati  tutti 
osi  sapienti  ? 
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Landolfo. 

Caro  mio,  non  si  ritorna  indiietro  d'ottocent'anni 
nella  storia  senza  portarsi  appresso  un  po'  d'  espe- 
rienza ! 

Arialdo. 

Andiamo,  andiamoi  !  Vedrai  come,  in  pocoi  tempo, 
ti  assorbiremo  in  essa. 

Ordulfo. 

E  diventerai,  a  questa  scuola,  sapiente  anche  tu  ' 

Bertoldo. 

Si,  per  carità,  ajutatemi  subitoi  !  Datemi  almeno 
le  notiziie  principali. 

Arialdo. 
Lascia  fare  a,  noi  !  Un  po'  Tunoi,  un  po'  l'altro.... 
Landolfo. 

Ti  legfheremo  i  fili  e  ti  metteremo  in  ordine,  come 
il  più  adattOi  e  compito'  dei  fantoccii.  Andiamo,  an- 
diamo !  (Lo  prende  sotto  il  braccio  per  condurlo  via). 

Bertoldo 
fermandosi  e  guardando  verso  il  ritratto  alla  parete). 

Aspettate  !  Non  mi  avete  dettO'  chi  è  quella  1). 
La  mogflie  dell'  Imperatore  ? 

Arialdo. 
No.   La  moglie  dell'  Imperatore  è  Berta  di  Susa, 
sorella  di  Amedeo  II  di  Savoia. 
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Ordulfo. 

E  r  Imperatore,  che  vuol  esser  g^iovane  con  noi, 
non  può  soffrirla  e  pensa  di  ripudiarla. 

Landolfo. 

Quella  è  la  sua  più  feroce  nemica  :  ^tatilde^   la 
marchesa  di  Toscana. 


Bertoldo. 
Ah,  ho  capito,  quella  che  ospitò  il  papa 

Landolfo. 
A  Canossa,  appunto  ! 

Ordulfo. 
Papa  Greg-orio  VIL 

Arialdo. 

La  nostra  bestia  nera  !  Andiamo,  andiamo  !  (Si 
avviano  tutti  e  quattro  per  uscire  dalVuscio  a  destra 
per  cui  sono  entrati^  quando  dalVuscio  a  sinistra  so- 
pravviene il  vecchio  cameriere  Giovanni,  in  marsina). 

Giovanni 

(in  fretta,    con  ansia). 

Oh  !  Ps  !  Franco  !  Lolo  ! 

Arialdo 
(arrestandosi  e  voltandosi). 

Che  vuoi  ? 
2 
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Bertoldo 
{meravigliato  di  vederlo  entrare  in  marsina  nella  sala 
del  trono). 

Oh  !   E  come  ?  Qua  dentro,  lui  ? 
Landolfo. 

Un  uomo,  del  mille  e  novecento  !  Via  ! 
{Gli   corre  incontro   minacciosamente   per   burla  con 
gli  altri  due    [Arialdo  e  Ordulfo]   per  scacciarlo). 

Ordulfo. 
Messo  di  Gregfodo  VII,  via  ! 

Arialdo. 
Via  !  Via  ! 

Giovanni 

{difendendosi,   seccato). 

E  finitela  ! 

Ordulfo. 
No  !  Tu  non  puoi  metter  piede  qua  dentro  ! 

Arialdo. 

Fuori  !   Fuori  ! 

Landolfo 
(a  Bertoldo). 

Sortilegio,  sai  !  Demonio  evocato^  dal  Mago  di 
Roma  !  Cava,  cava  la  spada  !  {fa  per  cavare  la  spada 
anche  lui). 


Enrico  IV  19 


Giovanni 

(gridando). 

Finitela,  vi  dico  !  Non  fate  i  matti  con  me  !  È  ar- 
rivato il  sig'nor  marchese  in  comitiva 

Landolfo 
(stropicciandosi  le  mani). 

Ah  !  Benissimo  !  Ci  sono  sigfnore  ? 

Ordulfo 
{e.  s.). 
Vecchie  ?  Giovani  ? 

Giovanni. 
Ci  sono  due  signori. 

Arialdo. 
Ma  le  signore,  le  signore,   chi  sono  ? 

Giovanni. 
La  signora  Marchesa  con  la  figlia. 

Landolfo 
(meravigliato). 

Oh  !  E  come  ? 


Ordulfo 
(e.  s.). 
La  marchesa,  hai  detto? 
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Giovanni. 
La  marchesa  !  La  marchesa  ! 

Arialdo. 
E  i  signori  ? 

Giovanni. 
Non  Io  so. 

Arialdo 
(a  Bertoldo). 

I   Vengono  a  darci  il  contenuto,  capisci  ? 

Ordulfo. 
Tutti  messi   di  Gregorio    VII  !    Ci    divertiremo  ! 

Giovanni. 
Insomma,  mi   lasciate  dire  ? 

Arialdo, 
Di'  !  Di'  ! 

Giovanni. 
Pare  che  uno  di  quei  due  signori  sia  un  medico. 

Landolfo. 
Oh  !  Abbiamo"  capito,  unO'  dei  soliti  medici  ! 

Arialdo, 

Bravo,   Bertoldo  !  Tu  porti  fortuna  ! 
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Landolfo. 

Vedrai    come    ce    lo    lavoreremo,    questo    sigrior 
medico  ! 

Bertoldo. 

Io  penso  che  mi  troverò  cosi  subito,  in  un  bell'im- 
piccio ! 

GiovANJsri. 

Statemi    a    sentire  !    Vogliono   entrare   qua   nella 
sala. 

Landolfo 
(meravigliato    e    costernato). 

Come  !   Lei  ?  La  marchesa,  qua  ? 

Arialdo, 
Altro  che  contenuto,  allora  ! 

Landolfo. 
Ma  nascerà  davvero  la  tragedia  ! 

Bertoldo 
(incuriosito). 
Perchè?  Perchè? 

Ordulfo 
(indicando  il  ritratto). 

Ma  è  quella  li,  non  capisci  ? 
Landolfo. 
La  figliuola  è  la  fidanzata  del  marchese. 
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Arialdo. 

Ma  che  sono'  venuti  a  fare  ?  Si  può  sapere  ? 

Ordulfo. 
Se  lui  la  vede,  g-ua]  ! 

Landolfo. 
Ma  forse  ormai  nom  la  riconoscerà  più  ! 

Giovanni. 
Bisog-na  che  voi,  se  si  sveg^lia,  lo  tratteniate  di  là. 

Ordulfo. 
Sì  ?  Scherzi  ?   E  come  ? 

Arialdo. 
Sai  bene  com'è  ! 

Giovanni.  ., 

Perdio,  anche  con  la  forza  !  —  Se  mi  hanno  co- 
mandato cosi  !  Andate,  andate  ! 

Arialdo. 

Sì   sì,   perchè  forse  a  quest'ora  si   sarà  gìk   sve- 
gliato ! 

Ordulfo. 

Andiamo,  andiamo  ! 

Landolfo 
(avviandosi  con  gli  altri,  a  Giovanni). 

Ma  poi  ci  spieg-herai  ! 
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Giovanni 

(gridando  loro  dietro). 

Chiudete  costà,  e  'nascondete  la  chiave  !  Anche  di 
quest'altra  porta  !   (indica  Valtro  uscio  a  destra). 
(Landolfo,  Arialdo  e  Ordulfo,  via  per  il  secondo  uscio 

a  destra). 

Giovanni 
(ai  due  valletti). ^_     ^ 

Via,  via  anche  voialtri  !  Di  là  !  (indica  il  primo 
uscio  a  destra)  :  Richiudete  la  porta,  e  via  la  chiave  ! 

(I  due  valletti  escono  dal  primo  uscio  a  destra.  Gio- 
vanni si  reca  all'uscio  di  sinistra  per  introdurre  Donna  Ma- 
tilde Spina,  la  marchesina  Frida,  il  dottor  Dionisio  Cenoni, 
il  barone  Tito  Belcredi,  e  il  giovane  marchese  Carlo  di 
NoLLi,  che,  come  padrone  di  casa,  entra  per  ultimo.  Donna 
Matilde  Spina  è  sui  45  anni  ;  ancora  bella  e  formosa,  per 
quanto  con  troppa  evidenza  ripari  gl'inevitabili  guasti  dell'età 
con  una  violenta  ma  sapiente  truccaturai-  che  le  compone 
una  fiera  testa  di  walkiria.  Questa  truccatura  assume  un 
rilievo  che  contrasta  e  conturba  profondamente  nella  bocca, 
bellissima  e  dolorosa.  Vedova  da  molti  anni,  ha  per  amico 
il  barone  Tito  Belcredi,  che  né  lei  né  altri  han  mai  preso  sul 
serio,  almeno  in  apparenza.  Quel  che  Tito  Belcredi  è  poi 
in  fondo  per  lei,  lo  sa  bene  lui  solo,  che  perciò  può  ridere, 
se  la  sua  amica  ha  bisogno  di  fìngere  di  non  saperlo  ;  ridere 
sempre  per  rispondere  alle  risa  che  a  suo  carico  le  beffe  della 
marchesa  suscitano  negli  altri.  Smilzo,  precocemente  grigio, 
un  po'  più  giovane  di  lei,  ha  una  curiosa  testa  d'uccello. 
Sarebbe  vivacissimo,  se  la  sua  duttile  agilità  (che  lo  fa  uno 
spadaccino  temutissimo)  non  fosse  come  inguainata  in  una 
sonnolenta  pigrizia  d'arabo,  che  si  rivela  nella  strana  voce 
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un  po'  nasale  e  strascicata«.Frida^la  figliuola  della  marchesa, 
ha  19  anni.  Intristita  nell'ombra  in  cui  la  madre  imperiosa 
e  troppo  vistosa  la  tiene,  è  anche  offesa,  in  quest'ombra, 
dalla  facile  maldicenza  che  quella  provoca,  non  tanto  più 
a  suo  danno,  quanto  a  danno  di  lei.  ^  però  già  per  fortuna 
fidanzata  al  Marchese  Carlo  di  Nolli  :  giovine  rigido,  molto 
indulgente  verso  gli  altri,  ma  chiuso  e  fermo  in  quel  poco 
che  crede  di  poter  essere  e  valere  nel  mondo  ;  per  quanto 
forse,  in  fondo,  non  lo  sappia  bene  neanche  lui  stesso.  È  a 
ogni  modo,  costernato  delle  tante  responsabilità  che  crede 
gravino  su  lui  ;  così  che  gli  altri  sì,  gli  altri  possono  parlare, 
beati  loro,  e  divertirsi  ;  lui  no,  non  perchè  non  vorrebbe, 
ma  perchè  proprio  non  può.  .yeste-_di_s^;ettissimo  lutto  per 
la  recente  morte  della  madre.  Il  dottor  Dionisio  Cenoni  ha 
una  bella  faccia  svergognata  e  ruBrcbiida  da  satiro  ;  con  occhi 
fuoruscenti,  corta  barbettina  arguta,  lucida  come  d'argento  : 
belle  maniere,  quasi  calvo.  Entrano  costernati,  quasi  pau- 
rosi, guardando  la  sala  con  curiosità  (tranne  il  Di  Nolli)  ; 
e  parlano  dapprima  a  bas=a  voce). 

Di  Nolli 

(a  Giovanni). 

Hai  dato  bene  gli  ordini  ? 

Giovanni. 

Si,    signor    Marcbese.    Stia    tranquillo   {s'inchina 
ed  esce). 

Belcredi. 

Ah,  magnifico  !  magnifico  ! 

Dottore. 

Interessantissimo  !  Anche  nell'  ambiente  il  delirio 
—  cosi  —  perfettamente   sistematizzato  ! 
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Donna  Matilde 

[che  ha  cercato  con  gli  occhi  in  giro  il  suo  ritratto, 
scoprendolo  e  accostandosi)  : 

Ah,  eccolo  là  !  (mirandolo  a  giusta  distanza^  men- 
tre insorgono  in  lei  sentimenti  diversi)  Si  si....  Oh, 
g-uarda....  Dio  mio....  (chiama  la  figlia).  Frida, 
Frida....  Guarda.... 

Frida. 

Ah,  il  tuo  ritratto  ? 

Donna  Matilde. 

Ma  no  !  Guarda....  Non  sono  io;  sei  tu,  là  ! 

Di  Nolli. 

Sì,  è  vero?  Ve  lo  dicevo,  io 

Donna  Matilde. 

Ma  non  avrei  mai  creduto  tanto  !  (Scotendosi, 
come  per  un  brivido  alla  schiena)  Dio,  che  senso  ! 
(Poi,  guardando  la  figliuola)  Ma  come,  Frida  ?  (Se  la 
stringe  accanto,  cingendole  con  un  braccio  la  vita) 
Vieni  !  Non  ti  vedi  in  me,  tu,   là  ? 

Frida. 
Mah  !  Io,  veramente.... 

Donna  Matilde. 

Non  ti  sembra?  Ma  come  non  ti  sembra?  (Vol- 
tandosi al  Belcredi)  Guardate  voi,  Tito  !  Ditelo  voi  I 
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Belcredi 

(senza  guardare). 

Ah,  no,  io  non  guardo^  !  Per  me,  a  priori,  no  ! 

Donna  Matilde. 

Che  stupiido'  !  Credte  di  farmi  un  comiplimento  ! 
[Rivolgendosi  al  dottor  Cenoni).  Dica,  dica  lei  dot- 
tore ! 

Dottore 

[fa  per  accostarsi). 

Belcredi 

[con  le  spalle  voltate^  fingendo  di  richiamarlo  di  na- 
scosto). 

Ps  !  No,  dottore  !  Per  carità,  non  si  presti  ! 

Dottore 
[smarrito  e  sorridente). 

E   perchè  non   mi   dovrei   prestare  ? 

Donna  Matilde. 

Ma  non  gli  dia  retta  !  Venga  !  È  insoffribile  ! 

Frida. 

Fa  di  professiome  lo  sceme,  non  lo  sa  ? 

Belcredi. 

[al  dottore,  vedendolo  andare). 

Si  guardi   i  piedi,    si   guardi   i   piedi,    dottore  !    i 
piedi  ! 
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Dottore 
(e.  ..). 
I  piedi  ?  Perchè  ? 

Belcredi. 
Ha  le  scarpe  di  ferro. 

Dottore. 
Io? 

Belcredi. 

Sissignore.  E  va  incontro  a  quattro  piedini  di 
vetro. 

Dottore 
{ridendo  forte). 

Ma  no  !  Mi  pare  che  —  dopo  tutto  —  non  ci  sia 
da  stupirsi  nel  fatto  che  una  fig"lia  somiglia  alla  ma- 
dre.... 

Belcredi. 
Patatràc  !  Ecco  fatto  ! 

Donna  Matilde 
{esasperatamente    adirata,   venendo    incontro    al    Bei- 
credi). 

Perchè  patatràc?  Che  cos'è?  Cos'ha  detto? 

Dottore 

{candidamente). 

Non  è  forse  cosi  ? 
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Belcredi 

(^rispondendo  alla  marchesa). 

Ha  detto  che  non  c'è  da  stupirsi;  mentre  voi  ne 
siete  tanto  stupita.  E  perche,  allora,  scusate,  se  la 
cosa  è  per  v:<^i  adesso  così  naturale  ? 

Donna  Matilde 
(ancora  più  adirata). 

Sciocco  !  Sciocco  !  Appunto  perchè  è  cosi  natu- 
rale !  Perchè  non  c'è  mica  mia  figlia,  là  (indica  la 
tela).  Quello  è  il  mioi  ritratto  !  E  trovarci  mia  figlia, 
invece  che  me,  m'ha  stupito';  e  il  mio  stupore,  vi 
pregfo  di  credere,  è  stato  sincero,  e  vi  proibisco  di 
metterlo  in  dubbio  ! 

(Dopo  questa  violenta  sfuriata,  un  momento  di  silen- 
zio impacciato  in  tutti). 

Frida  ^ 

(piano,    seccata). 

Dio  mio,  sempre  così....  Per  ogni  nonnulla,  una 
discussione. 

Belcredi 
(piano  anche  lui^  quasi  con  la  coda  tra  le  gambe,  in 

tono  di  scusa). 

Non  ho  messo'  in  dubbio  niente,  io.  Ho  notato'  che 
tu,  fin  da  priridipio  non  hai  condiviso  lo  stupore  di 
tua  madre;  o,  se  di  qualche  cosa  ti  sei  stupita,  è 
stato  perchè  le  sembrasse  tanta  la  rassomiglianza  tra 
te  e  quel  ritratto'. 
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Donna  Matilde. 

'^ 

Sfido  !  Perchè  lei  non  può  conoscersi  in  me, 
com'ero  alla  sua  età;  mentre  io,  là,  posso  bene  ri- 
conoscermi in  lei  com'è  adesso. 

Dottore. 

Giustissimo  !  Perchè  un  ritratto  è  11  sempre  fermo 
in   un  attimo;    lontano  e  senza   ricordi  per  la  mar- 
chesina;  mentre  tutto  ciò  che  esso  può  ricordare  alla 
signora    Marchesa:    mosse,    gesti,    sguardi,    sorrisi,  \ 
tante  cose  che  li  non  ci  sono.... 

Donna  Matilde. 
Ecco,  per  l'appunto  ! 

Dottore 
[seguitando,  rivolto  a  lei). 

*    Lei,  naturalmente,  può  rivederle  vive,  ora,  in  sua 
figlia. 

Donna  Matilde. 

Ma  lui  deve  guastarmi  sempre  ogni  minimo  ab- 
bandono al  sentimento  più  spontaneo,  così,  per  il  gu- 
sto di  farmi  stizzire. 

Dottore 
[abbagliato  dai  lumi  che  ha  dato,  ripiglia  con  un  tono 
professorale,  rivolto  al  Belcredi). 

La  rassomiglianza,  caro  barone,  nasce  spesso  dia 
cose  imponderabili  !  E  cosi  difatti   si  spiega  che.... 
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Belcredi 

(^per  interrompere  la  lezione). 

Che  qualcuno^  può  trovare  anche  qualche  rassomi- 
glianza tra  me  e  lei,  caro  professore  ! 

Di  Nolli. 

Lasciaimo'  andare,  lasciamo  andare,  vi  pregfo  !  {Ac- 
cenna ai  due  usci  a  destra  per  avvertire  che  di  là  c'è 
qualcuno  che   può    sentire)    Ci    siamo    gìk    svagati 

troppo,  venendo 

Frida. 

Sfido  !  Quando  c'è  lui....  [accenna  al  Belcredi), 

Donna  Matilde 
(subito). 

Volevo  bene  perciò  che  non  venisse  ! 
Belcredi. 

Ma  se  avete  fatto  tanto  ridiere  alle  mie  spalle  l 
Che  ingfratitudiine  ! 

Di  Nolli. 

Basta,  ti  pregot.  Tito  !  Qua  c'è  il  dottore;  e  siamo 
venuti  per  una  cosa  molto  seria,  che  tu;  sai  quanto 
mi  prema. 

Dottore. 

Ecco,  si.  Vediamo  di  precisare  bene,  prima,  al- 
cuni punti.  Questo  suo  ritratto,  scusi,  signora  mar- 
chesa, come  si  trova  qua  ?  Lo  regalò  lei,  allora  ? 
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Donna  Matilde. 

No  no.  A  qual  titolo^  avrei  potuto  regalarglielo  ? 
Io  ero  allora  come  Frida,  e  neppure  fidanzata.  Lo 
cedetti,  tre  o  quattr'anni  dopo  la  disgrazia  :  lo  ce- 
detti per  le  vive  insistenze  di  sua  madre  (accenna 
ed  Di  Molli). 

Dottore. 

Che  era  sorella  di  lui  ?  (Accenna  verso  gli  usci  a 
destra,  alludendo  a  Enrico  IV). 

Di  Nolli. 

Si,  dottore;  ed  è  un  debito  —  questa  nostra  ve- 
nuta qua  —  verso  mia  madre,  che  m'ha  lasciato  da 
un  mese.  Invece  di  trovarmi  qua,  io  e  lei  [accenna  a 
Frida)  dovremmo  essere  in  viaggio.... 

Dottore. 

E  assorti  in  ben  altre  cure,  capisco  ! 

Di  Nolli. 

Mah  !  È  morta  con  la  ferma  fede  che  fosse  pros- 
sima la  guarigione  di  questo  suo  fratello  adorato. 

Dottore. 

E  non  mi  può  dire;  scusi,  da  quali  segni  lo  ar 
gnisse  ? 

Di  Nolli. 

Pare  da  un  certo  discorso  strano,  che  egli  le  fece, 
poco  prima  che  la  mamma  morisse. 
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Dottore. 

Un  discorso?  Eccoi ecco sarebbe  utilissimo; 

utilissimo'  conoscerlo,  per  bacco'  ! 

Di  Nolli. 

Ah,  io  non  lo  sO'  !  So  che  la  mamma  ritornò  da 
quella  sua  ultima  visita,  angosciata;  perche  pare  che 
egli  sia  stato-  di  una  tenerezza  insolita,  quasi  presago 
della  pro'ssima  fine  di  lei.  Dal  suo  letto  di  morte,  ella 
si  fece  promettere  da  me  che  non  lo  avrei  mai  tra- 
scurato; che  lo  avrei  fattO'  vedere,  visitare.... 

Dottore. 

Ecco'.  Va  bene.  Vediamo',  vediamo  prima.... 
Tante  volte,  le  iminime  cauise....  Questoi  ritratto, 
dunque.... 

Donna  Matilde. 

Oh  Dio,  non  credo,  dottore,  che  ci  si  debba  dare 
una  soverchia  importanza.  Ha  fattO'  impressione  a 
me,  perchè  non  lo  rivedevo  da  tanti  anni. 

Dottore. 
Prego,  prego....   abbia  pazienza.... 

Di  Nolli. 
Ma  si  !  Sta  li  da  una  quindicina  d'  anni.,.. 

Donna  Matilde. 
Più  !  Più  di  diciotto,  ormai  ! 
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Dottore. 

Prego,  scusino;  se  non  sanno  ancora  che  cosa  io 
vog-lia  domandare  !  Io  faccio  molto,  molto  assegna -i  \0 
mento  su  questi  due  ritratti,  che  furono  eseguiti,  naj  v^.^  ^ 
turalmente,  prima  della  famosa  —  e  disgraziatissima  k  ^ 
—  cavalcata,  è  vero? 

Donna  Matilde. 

Eh,  certo  ! 

Dottore. 

Quand'  egli  era  diunque  perfettamente  in  sensi, 
ecco  —  volevo  dir  questo  !  —  Propose  lui,  a  lei,  di 
farselo  eseguire  ? 

Donna  Matilde. 

Ma  no,  dottore  !  Ce  lo  facemmo  eseguire  tanti  di 
quelli  che  prendemmo  parte  alla  cavalcata.  Cosi,  per 
serbarne  un  ricordo. 

Belcredi.  * 

Me  lo  feci  fare  anch'io,  il  mio,  di  «  Carlo  d'An- 
giò  »  ! 

Donna  Matilde. 

Appena  furono  pronti  i  costami. 

Belcredi. 

Perchè,  vede  ?  ci  fu  la  proposta  di  raccoglierli 
tutti,  per  ricordo,  come  in  una  galleria),   nel  salone 
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della  villa  dove  si  fece  la  cavalcata.  Ma  poi  ciascuno 
volle  tenersi  il  suo. 

Donna  Matilde. 

E  questo  mio,  come  le  ho  detto,  io  lo'  cedetti  — 
senza  poi  tanto  rincrescimento  —  perchè  sua  madre 
(accenna  di  nuovo  al  Di  Nolli) 

Dottore. 
Non  sa  se  fu  lui  a  richiederlo? 

Donna  Matilde. 

Ah,  non  so  !  Forse....  O  fu  la  sorella,  per  asse- 
condare amorosamente.... 

Dottore. 

Un'altra  cosa,  un'altra  cosa  !  L'idea  della  caval- 
catai  venne  a  luti  ? 

Belcredi 

(subito). 

No  no,  venne  a  me  !  venne  a  me  ! 

Dottore. 
Prego.... 

Donna  Matilde. 
Non  gli  dia  retta.  Venne  al  poviero.  Belassi. 

Belcredi. 
Ma  che  Belassi  I 
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Donna  Matilde 
[al  Dottore). 

Il  conte  Belassi,  che  mori,  poverino,  due  o  tre 
mesi  dopo.... 

Belcredi. 
Ma  se  non  c'era  Belassi,  quando.... 

Di  Nolli 
[seccato  dalla  minaccia  di  una  nuova  discussione). 

Scusi,  dbttore,  è  proprio  necessario  stabilire  a 
chi  venne  l'idea? 

Dottore. 
Eh  si,  mi  servirebbe....  Z^      /jc,^Lo-^   ^^ 

Belcredi.  'éJ^Mj^  ^^--eo-fe^ 

Ma  se  venne  a  me  !  Oh  questa  è  bedlai  !  Non 
avrei  mica  da  g-loriarmene,  dato  l' effetto  che  poi 
ebbe,  scusate  !  Fu,  gfuardi,  dottore  —  me  ne  ricordo 
benissimo  —  una  sera  sui  primi  di  novembre,  al 
Circolo.  Sfogliavo  una  rivista  illustrata,  tedtesca 
(guardavo  soltanto  le  figure,  s'intende,  perchè  il  tede- 
sco non  lo  so).  In  una  c'era  l'Imperatore,  in  non  so 
quale  città  universitaria  dov'era  stato  studiente. 

Dottore. 
Bonn,    Bonn. 

Belcredi. 

Bonn,  va  bene.  Parato,  a  cavallo,  in  uno  degli 
strani  costumi  tradizionali  dele  antichissilme  società 
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studentesche  della  Germania;  segfuito  da  un  corteo 
d'altri  stuidenti  nobili,  anch'essi  a  cavallo  e  in  co- 
stume. L'idiea  mi  nacque  da  quella  vig-netta.  Perchè 
deve  sapere  che  al  Circolo  si  pensava  di  fare  qualche 
g-rande  mascherata  per  iil  proisisiimoi  carnevale.  Pro- 
posi questa  cavalcata  storica  :  storica,  per  modo  di 
dire  :  babelica.  Ogfnumo  di  noi  diovevia  scegfliersi  un 
personagfgio  da  rappresentare,  di  questo  o  di  quel 
secolo  :  re  o  imperatore,  o  pr'incipe,  con  la  sua  dama 
accanto,  regina  o  imiperatrice,  a  cavallo.  Cavalli  bar- 
dati, s'intende,  secondo  il  costume  dell'epoca.  E  la 
proposta  fu  accettata. 

Donna  Matilde. 

Io  l'invito  lo  ebbi  dia  Belassi. 

Belcredi. 
Appropriazione  indebita,    se   vi  disse   che   l'idea 
era  sua.   Non  c'era  neppure,  vi  dico,  quella  sera  al 
Circolo,   quando  feci   la  proposta.    Come  non   c'era 
del  resto  neanche  lui  !  (allude  a  Enrico  IV). 

Dottore. 
E  lui  allora  scelse  il  personaggio  di  Enrico  IV  ? 

Donna  Matilde. 
Perchè  io  —  indotta  nella  scelta'  dal  mio  nome  — 
così,   senza  pensarci  più  che  tanto  —  dissi  che  vo- 
levo essere  la  Marchesa  Matilde  di  Toscana. 

Dottore. 
Non....  non  capisco  bene  la  relazione.... 
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Donna  Matilde. 

Eh,  sa  !  Neanch'io  da  principio,  quando  mi  sen- 
tii rispondere  da  lui,  che  sarebbe  stato  allora  ai  miei 
piedi,  come  a  Canossa,  Enrico  IV.  Si,  sapevo  di  Ca- 
nossa; ma  dico  la  verità,  non  mi  ricordavo  bene  la 
storia;  e  mi  fece  anzi  una  curiosa  impressione,  ri- 
passandomela per  prepararmi  a  sostenere  la  mia 
parte,  ritrovarmi  fedelissima  e  zelantissima  amica 
di  Papa  Gregorio  VII,  in  feroce  lotta  contro  l'im- 
pero di  Germania.  Compresi  bene  allora  perchè, 
avendo  io  scelto  di  rappresentare  il  personaggio  della 
sua  implacabile  nemicai,  egli  mi  volle  essere  accanto, 
in  quella  cavalcata,  da  Enrico  IV. 

Dottore. 

Ah  !  Perchè  forse...? 

Belcredi. 

Dottore,  Dio  mio,  f>erchè  lui  le  faceva  allora  una 
corte  spietata,  e  lei  {indica  la  Marchesa)  natural- 
mente. . . . 

Donna  Matilde 
(punta,  con  fuoco). 

Naturalmente,  appunto  !  naturalmente  !  E  allora 
più  che  mai  «  naturalmente  »  ! 

Belcredi 
(mostrandola). 

Ecco  :   non  poteva  soffrirlo  ! 
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Donna  Matilde. 

Ma  non  è  vero  !  Non  mi  era  mica  antipatico. 
Tutt'altro  !  Ma  per  me,  basta  che  uno  voglia  farsi 
prendere  sul  serio.... 

Belcredi 
(seguitando). 

Le  dia  la  prova  più  lampante  dtella  sua  stupi- 
dità ! 

Donna  Matilde. 

No,  caro  !  In  questo  caso,  no.  Perchè  lui  non  era 
mica  uno  stupido  come  voi. 

Belcredi. 
Io  non  mi  sono  mai  fatto  prendere  sul  serio  ! 

Donna  Matilde. 

Ah  lo  so  bene  !  Ma  con  lui,  però,  non  c'era  da 
scherzare.  —  {Con  altro  tono,  rivolgendosi  al  dot- 
tore). Capita,  tra  le  tante  disgrazie  a  noi  donne, 
caro  dt^ttore,  di  vedferci  davanti,  ogfni  tanto,  due  occhi 
che  ci  gfuardano  con  una  contenuta,  intensa  promessa 
di  sentimento  duraturo  !  (Scoppia  a  ridere  stridula- 
mente). Niente  di  più  buffo  !  Se  gli  uomini  si  vedes- 
sero con  quel  ((  duraturo  »  nello  sguardt>. ...  —  Ne  ho 
riso  sempre  cosi!  E  allertai,  più  che  mai.  —  Ma  debbo 
fare  una  confessione  :  posso  farla,  adesso,  dopo  venti 
e  più  anni.  —  Quando  risi  così  di  lui,  fu,  anche  per 
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paura.  Perchè  forse  a  una  promessa  di  quegli  occhi 
si  poteva  credere.  Ma  sarebbe  stato  pericolosissimo. 

Dottore 
(con  vivo    interesse,    concentrandosi). 

Ecco,  ecco,  questo  —  questo  mi  interesserebbe 
molto  di  sapere.  —  Pericolosissimo  ? 

Donna  Matilde 
[con  leggerezza). 

Appunto  perchè  non  era  come  g^li  altri  !  E  dato 
che  anch'io....  si,  via,  sono....  sono  un  po' cosi..., 
più  d'un  po',  per  dire  la  verità....  [cerca  una  parola 
modesta)  —  insofferente,  ecco,  insofferente  di  tutto 
quanto  è  compassato  e  cosi  afoso  !  —  Ma  ero  allora 
troppo  giovane,  capite  ?  e  donna  :  dovevo  rodere  il 
freno.  —  Ci  sarebbe  voluto  un  coraggio,  che  non  mi 
sentii  di  avere.  —  Risi  anche  di  lui.  Con  rimorso, 
anzi  con  un  vero  dispetto  contro  me  stessa,  poi,  per- 
chè vidi  che  il  mio  riso  si  confondeva  con  quello  dì 
tutti  gli  altri  ~r~  sciocchi  —  che  si  facevano  beffe  di 
lui. 

Belcredi. 

Press'a  poco,  come  di  me. 

Donna  Matilde. 

Voi  fate  radere  con  la  smorfia  d'abbassarvi  sem- 
pre, caro  mio,  mentre  lui,  al  contrario  !  C'è  una  bella 
differenza  !  —  E  poi,  a  voi,  vi  si  ride  in  faccia  ! 
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Belcredi. 
Eh,  dico,  megflio  che  alle  spalle. 

Dottore. 

Veniamoi  a  noi,  vjeniamo  a  noi  !  —  Dunque,  gik 
un  po'  esaltato  era,  a  quanto  mi  pare  di  aver  com- 
preso 1 

Belcredi. 

Sì,  ma  in  uin  modo  cosi  cuirioso,  dbttore  ! 

Dottore. 
Come  sarebbe?  \ 

Belcredi. 
Ecco,  direi....   a  freddo.... 

Donna  Matilde. 

Ma  che  a  freddo  !  Era  cosi,  dottore.  Un  po'  stra- 
no, certo;  ma  perchè  ricco  di  vita  :  estroso  ! 

Belcredi. 

Non  dico  fchie  slimulasse  l'esaltazione.  Al  con- 
trario, anzi  :  s'esaltava  spesso  veramente.  Ma  po- 
trei gfiurare,  dottore,  che  si  vedeva  subito,  lui  stesso, 
nell'atto  della  sua  esaltazione,  ecco.  E  credo  che  que- 
sto dovesse  avvenirgli  per  ogfni  moto  più  spontaneo. 
Dico  di  più  :  s'ono  certo  che  doveva  soffrirne.  Aveva, 
a  volte,  scatti  di  rabbia  comicissimi  contro  sé  stesso  l 
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Dottore. 
Ah,  sì  ? 

Donna  Matilde. 
Quest'è  vero  ! 

,  Belcredi 

(a  Donna  Matilde). 

E  {>erchè  ?  (Al  dottore).  Evidentemente  perchè 
quella  immediiata  lucidità  di  rappresentazione  lo  po- 
neva fuori,  subito,  d'ogni  intimità  col  suo  stesso  sen- 
timento, che  gii  appariva  a  un  tratto  —  non  finto, 
perchè  era  sincero  —  ma  come  qualche  cosa  a  cui 
dovesse  dare  li  per  li  il  valore....  che  so?  d'un  atto 
d'intelligenza,  per  sopperire  a»  quel  calore  di  sincerità 
cordiale,  che  si  sentiva  mancare.  E  improvvisava, 
esagferavia,  si  lasciava  andare,  ecco,  per  stordirsi  e 
non  vedersi  più.  Apparivai  incostante,  fatuo  e....  si, 
diciamolo,  anche  ridicolo,  qualche  volta. 

Dottore. 
E....   dica,  insocievole? 

Belcredi. 
No,  che  !  Ci  stava  !  Concertatore  famoso  di  qua- 
dri plastici,  di  danze,  di  recite  di  beneficenza  ;  cosi 
per  ridere,  beninteso  !  Ma  recitaviai  benissimo,  sa  ? 

Di  Nolli. 
Ed  è  diventato,  con  la  pazzia,  un  attore  magni- 
fico e  terribile  ! 
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Belcredi. 

Ma  fin  dia  principio Si  fig^uri  che,  quandb  av- 
venne la  disgfrazia,  dopo  che  cadde  dai  cavallo.... 

Dottore. 
Battè  la  nuca,  è  vero  ? 

Donna  Matilde. 

iVh,  che  orrore  !  Era  accanto  a  me  !  Lo  vidii  tra 
le  zampe  del  cavallo'  che  s'era  imipennato, . . . 

Belcredi. 

Ma  noi  non  credemmo»  affatto  dapprima,  che  si 
fosse  fatto  un  gfran  male.  Sì,  ci  fu  un  arresto,  un 
po'  di  scompigflio  nella  cavalcàita  ;  si  voleva  vedere 
che  cosa  fosse  accaduto;  ma  gfià  era  stato  raccolto 
e  trasportato  nella  villa. 

Donna  Matilde. 

Niente,  sa  !  Neanche  la  minima  ferita  !  neanche 
una  gfoccia  di  sangfue  ! 

Belcredi. 
Si  credette  soltanto  svenuto 

Donna  Matilde. 
E  quando,  circa  due  ore  dbpo.... 

Belcredi. 
Già,    ricomparve   nel  salone    della   villa   —  ecco, 
questo'  volevo  dire 
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Donna  Matilde 

h,  ma  che  fi 
bito  ! 


Ah,  ma  che  faccia  avevia  !  Io  me  ne  accorsi  su- 


Belcredi. 

Ma  no  !  Noni  dite  !  Non  diite  !  Non  ce  n'accor- 
gemmo nessuno,  diottore,  capite  ? 

Donna  Matilde. 

Sfido  !  Perchè  eravate  tutti  come  pazzi  ! 

Belcredi. 

Recitava  ognuno  per  burla  la  sua  parte  !  Era  una 
\  era  babele  ! 

Donna  Matilde. 

Lei  immagina,  dottore,  che  spavento,  quando  si 
comprese  che  egli  invece,  la  sua,  la  recitava  sul 
serio? 

Dottore. 

Ah,  perchè  anche  lui,  allora...  ? 

Belcredi. 
Ma  si  !  Venne  in  mezzo  a  noi  !  Credemmo  che  si 
fosse  rimesso  e  che  avesse  preso  a  recitare  anche  lui, 
come  tutti  noi....  meglio  di  noi,  perchè  —  come  le 
dico  —  era  bravissimo,  lui  !  Insomma,  che  scher- 
zasse ! 

Donna  Matilde. 
Cominciarono  a  fustigarlo.... 
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Belcredi. 

E  alloira....  —  era  armato  —  da  re  —  sguainò 
la  spada,  avventandbsi  control  due  oi  tre.  Fu  un  mo^ 
mento  di  terrore  per  tutti  ! 

Donna  Matilde. 
Non  dimenticherò  mai   quella  scena,  di  tutte  le 
nostre  facce   mascherate,    sguajate  e   stravolte,    da- 
vanti a  quella  terribile  maschera  di  lui,  che  non  era 
più  una  maschera,  ma  la  Follìa  ! 

Belcredi. 
X^  Enrico  IV,  ecco'  !  Proprio  Enrico  IV  in  persona, 
in  un  momento  di  furor^J^ 

Donna  Matilde. 

Dovette  influire,  ioi  dico,  l'oss^sisione  di  quella  ma- 
scherata, dottore,  l'ossessione  che  pei"  più  di  un  mese 
se  n'era  fatta.  La  metteva  sempre  in  tutto  ciò  che 
faceva,  questa  OiSsessione  ! 

Belcredi. 
Quello  che   studiò  per  prepararsi  !   Fino   ai    mi- 
nimi particolari le  minuzie 

Dottore. 
Ah,  è  facile  !  Quella  che  era  Oissesisione  momenta- 
nea, si  fissò,  con  la  caduta  e  la  percossa  alla  nuca, 
che  determinarono  il  guasto  cerebrale.  Si  fissò,  per- 
petuandosi. Si  può  diventare  scemi,  si  può  diventare 
pazzi. 
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BELCREDI  t\    KUtJC^Ct^^'h^      . 

{d  Frida  e  al  Di  Nolli).  '^  ox^t*^    ^ 

Capite  che  scherzi,  carini  miei  ?  (Al  Di  Nolli).  Tu 
avevi  quattro  o  cinque  anni;  (a  Frida)  a  tua  madre 
pare  che  tu  l'abbia  sostituita  là  in  quel  ritratto,  dove 
ancora  non  pensava  neppure  lontanamente  che  ti 
avrebbe  messa  al  mondb  :  io  sono  gfià^  coi  capelli 
gng-i;  e  lui  :  eccolo  là  (indica  il  ritratto)  —  taf  !  una 
botta  alla  nuca  —  e  non  sii  è  più  mosso  di  là  :  En- 
rico  IV.  ^■— '.^. 

Dottore 

(che  se  ne  è  stato  assorto  a  meditare,  apre  le  mani 
davanti  al  volto  come  per  concentrar  V altrui  at- 
tenzione, e  fa  per  mettersi  a  dare  la  sua  spiega- 
zione scientifica). 

Ecco,  ecco,  dunque,  signori  miei  :  è  proprio  que- 
sto. . . . 

(Ma  all'improvviso  s'apre  il  primo  uscio  a  destra  (quello 
più  vicino  alla  ribalta)  e  viene  fuori  Bertoldo  tutto  alterato 
in  viso). 

Bertoldo 

(irrompendo    come   uno   che    non    ne  possa   piti). 

Permesso?  Scusino.... 

(S'arresta  però  di  botto  per  lo  scompiglio  che  la  sua 
comparsa  suscita  subito  negli  altri). 
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Frida 

(con  im  grido  di  spavento,  riparandosi). 

Oh  Dio  !  Eccolo  ! 

Donna  Matilde 

[ritraendosi  sgomenta,  con  un  braccio  levato  per  non 
vederlo). 

È  lui  ?  È  lui  ? 

Di  Nolli 
(subito). 
Ma  no  !  ma  no  !  State  tranquille  ! 

Dottore. 

[stupito). 
E  chi  è  ? 

Belcredi. 
Uno  scapato  .  dalla  nostra  mascherata  ! 

Di  Nolli. 

È  uno  dei  quattro  giovani  che  teniamo  qua,  per 
secondare  la  sua  follia. 

Bertoldo. 

Io  chiedo  scusa,  sig'nor  marchesie.... 

Di  Nolli. 

Ma  che  scusa  !  Avevo  dato  ordine  che  le  porte 
fossero  chiuse  a  chiave,  e  che  nessuno  entrasse  quai  ! 
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Bertoldo. 

Sissignore  !  Ma  io  non  ci  resisto  !  E  le  chiedo  li- 
cenza d'andarmene  ! 

Di  Nolli. 

Ah,  voi  siete  quello  che  doveva  assumere  il  ser- 
vizio questa  mattina  ? 

Bertoldo. 
SissigTiore,  e  le  dico  che  non  ci  resisto.... 

Donna  Matilde 

[al  Di  Nolli  con  viva  costernazione). 

Ma  dunque  non  è  cosi  tranquillo,  come  dicevi  ! 

Bertoldo 
(subito). 

Xo,  no,  signora  !  Non  è  lui  !  Sono  i  miei  tre  com- 
pagni !    Lei    dice    «  secondare  »,    signor    Marchese  ? 
Ma  che   secondare  !    Quelli    non   secondano  :   i   veri^ 
pazzi  sono  loro  !  Io  entro  qua  per  la  prima  volta  ;  e, 
invece  di  ajutarmi,  signor  marchese.... 

(Sopravvengono  dallo  stesso  uscio  a  destra  Landolfo  e 
Arialdo,  in  fretta,  con  ansia,  ma  arrestandosi  davanti  al- 
l'uscio  prima  di  farsi  avanti). 

Landolfo. 
Permesso  ? 
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Arialdo. 
Permesso,  signor  Mairchese  ? 

Di  Nolli. 
Avanti  !  Ma  insomma  che  cos'è  ?  Che  cosa  fate  ? 

Frida. 

Oh    Dio,   io   me   ne   scappo,    me  ne   scappo  :    ho 
paura  !  {fa  per  avviarsi  verso  l'uscio  a  siìiistra). 

Di  Nolli 
{subito  trattenendola). 
Ma  no,  Frida  ! 

Landolfo. 

Sigfnor  marchese,  questo  sciioeco....    {indica  Ber- 
toldo). 

Bertoldo 
{protestando). 

Ah  no,  gfrazie   tante,  cari   miei  !    lo^  così   non   ci 
sto  !  non  ci  sto  ! 

Landolfo. 

Ma  come  non  gi  stai  ? 

Arialdo. 

Ha  guastato  tuttO',   signor  marchese,   scappando- 
sene qua  ! 
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Landolfo. 

Lo  ha  fatto  montare  sulle  furie  !  Non  possiamo       k  /  /^ 
più  trattenerlo  di  là.   Ha  dato  ordine  che  sia  arre- 
stato,   e   vuole    subito    «  giudicarlo  »    d'ai  trono  !   — 
Come  si  fa  ? 

Di  Nolli. 

Ma  chiudete  !  Chiudete  !  Andate  a  chiudere  quella 
porta  !  {Landolfo  va  a  chiudere). 

Arialdo, 
Non  sarà  possibile  al  solo  Ordulfo  trattenerlo.... 

Landolfo. 

Ecco,  signor  marchese;  se  si  potesse  subito,  al- 
meno, annunziargli  la  loro  visita,  per  distornarlo.  Se 
lor  signori  hanno  già  pensato  sotto  qinal  veste  pre- 
sentarsi.... 

Di  Nolli. 

Si,  si,  s'è  pensato  a  tutto.  —  {Al  Dottore).  Se 
lei,  dottore,   crede  di  poter  fare   subito  la  visita.... 

Frida. 

Io  no,  io  no,  Carlo  !  Mi  ritiro.  E  anche  tu, 
mamma,  per  carità,  vieni,  vi^ni  con  me.... 

Dottore. 
Dico....  non  sarà  mica  ancora  armato? 
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Di  Nolli. 

Ma   no  !   che    armato,  dottore  !    (A    Frida).    Scu- 
sami, Frida»,  è  proprio  puerile!  Sei  voluta  venire.... 

Frida. 

Ah  non  io-,  ti  prego:  è  stata  la  mamma  ! 

Donna  Matilde. 
E  io'  sono  pronta  !  Insomma,  che  doibbiamo  fare  ? 
Belcredi. 

È  proprio^  necessario,  scusate,  camuffarci  in  qual- 
jv^       che  -modo  ? 

Landolfo. 


Indispensabile  !      indiisipensabile,      signore  !      Eh, 

purtroppo,  ci  vede (mostra  il  suo  costume).   Guai 

])y^^^    se  vedesse  lor  signori^.£il§ij^jn^biti  d'oggi  ! 


Arialdo. 
Credlerebbe  a  un  travestimento  diabolico. 

Di  Nolli. 

/"Come  a  voi  appajono  travestiti  loro,  cosi  a  lui,  nei 
nostri  panni,  appariremmo  travestiti  noi^' 

Landolfo. 

E  non  sarebbe  nulla,  forse,  signor  Marchese,  se 
non  dovesse  parergli  che  fosse  per  opera  del  suo 
mortale  nemico. 
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Belcredi. 
Il   Papa  Gregorio  VII  ? 

Landolfo. 
Appunto  !  Dice  che  era  «  un  pagano  »  ! 

Belcredi. 
Il  papa  ?   Non  c'è  male  ! 

Landolfo. 

Sissignore.  E  che  e\X)cava  i  morti  !  Lo  accusa  di 
tutte  le  arti  diaboliche.  Ne  ha  una  paura  terribile. 

Dottore. 
Il  delirio  persecutorio. - 

Arialdo. 
Inf urlerebbe  ! 

Di  Nolli 
(a   Belcredi). 

Ma  non  è  necessario  che  tu  ci  sia,  scusa.  Noi  ce 
ne  andiremo  di  là.  Basta  che  lo  veda  il  dottore. 

Dottore. 
Dice....  io  solo  ? 

Di  Nolli. 
Ma  ci  sono  loro  !  (indica  i  tre  giovani). 
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Dottore. 
No,  no....   dico  se  la  sigfnora  marchesa.... 

Donna  Matilde. 

Ma  sì  !  Voglio'  esserci  anch'io  !  Voglio  esserci 
anch'io  !  Voglio  rivederlo  ! 

Frida. 
Ma  perchè,  mamma  ?  Ti  prego. . . .  Vieni  con  noi  ! 

Donna  Matilde 
(imperiosa). 

Lasciami  fare  !  sono  venuta  per  questo  !  —  (.4 
Landolfo).  lo'  sarò  «  Adelalidte  »,  la  madre. 

Landolfo. 

Ecco,  benissimo  !  La  madre  dell'Imperatrice 
Berta,  benissimo  !  Basterà  allora  che  la  signora  si 
cinga  la  corona  ducale  e  indossi  un  manto  che  la  na- 
sconda tutta.  —  (id  Arialdo).  Vai,  vai,  Arialdo! 

Arialdo. 
Aspetta  :   e   il  signore  ?  (accennando  al  dottore). 

Dottore. 

Ah,  si....  abbiamo  détto,  mi  pare,  il  Vescovo.... 
il  Vescovo  Ugo  di  Cluny. 
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Arialdo. 

Il  signore  vuol  dire  l'Abate?  Benissimo:   Ugo  di 
Cluny. 

Landolfo. 

È  già  venuto  qua  tant 'altre  volte.... 


Come,  venuto  ? 


DOfTORE 

(stupito). 
Landolfo. 


Non   abbia   paura.    Voglio  dire  che,   essendo  un 
travestimento  spiccio. . . . 

Arialdo. 

S'è  usato  altre  volte. 

Dottore. 

Ma.... 

Landolfo. 

Non  c'è  pericolo  che  se  ne  ricordi.   Guarda  più 
all'abito  che  alla  persona. 

Donna  Matilde. 
,  Questo  è  bene  anche  per  me,  allora. 

Di  Nolli. 
Noi  andiamo,  Fridia  !  Vieni,  vieni  con  noi,  Tito  ! 
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Belcredi. 

Ah  no:   se  resta  lei   {indica  la  marchesa)^  resto 
anch'io. 

Donna  Matilde. 
Ma  non  ho  affatto  bisog'no  di  voi  ! 
Belcredi. 

Non  dico  che  ne  abbiate  bisogno.   Ho'  piacere  dii 
rivederlo  anch'io.   Non  è  permesso? 

Landolfo. 
Sì,  forse  sarebbe  megflioi  che  fossero  in  tre. 

Arialdo. 
E  allora,   il  signore  ? 

Belcredi. 

Mah,  veda  di  trovare  un  travestimento  spiccio  an- 
che per  me. 

Landolfo 
(ad   Arialdo). 

Si,  ecco  :  di  cluniacense. 

Belcredi. 

Cluniacensic  ?  Come  sarebbe  ? 
Landolfo. 

Una  tonaca  da  benedettino  dell 'Abazia  di  Climy. 
Figurerà   al    seguito   di    Monsignore.    (Ad   Arialdo). 
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Vai,  vai  !  (.4  Bertoldo).  E  anche  tu,  via;  e  non  ti  far 
\"«dere  per  tutto  quest'og'gi  !  {Ma,  appena  li  vede  av- 
viare). Aspettate  !  {A  Bertoldo).  Porta  qua  tu  gl'in- 
dlimenti  che  lui  ti  darà  !  [Ad  Arialdo).  E  tui  vai  subito 
ad  annunziare  la  visita  d'ella  «  Duchessa  Adelaide  « 
e  di  «  Monsignore  Ugo  di  Cluny  ».  Intesi  ?  {Arialdo 
e  Bertoldo  via  per  il  primo  uscio  a  destra). 

Di  Nolli. 

Noi  allora  ci  ritiriamo.  (Via  con  Frida  per  V uscio 
a  sinistra). 

Dottore 

[a  Landolfo). 

Mi  dovrebbe,  credo,  veder  bene  sotto  le  vesti  di 
Ugo  di  Cluny. 

Landolfo. 

Benissimo.  Stia  tranquillo.  Monsignore  è  stato 
sempre  accolto  qua  con  grande  rispetto.  E  anche  lei, 
stia  tranquilla,  signora  Marchesa.  Ricorda  sempre 
che  deve  aJl' intercessione  di  loro  due,  se  dopo  due 
giorni  di  attesa,  in  mezzo  alla  neve,  già  quasi  assi- 
derato, fu  ammesso  nel  castello  di  Canossa  alla  pre 
senza  di  Gregorio  VII  che  non  volevia  riceverlo. 

Belcredi. 
E  io,  scusate  ? 

Landolfo. 
Lei  si  tenga  rispettosamente  da  parte. 
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Donna  Matilde 
[irritata,  molto  nervosa). 

Fareste  bene  adi  andarvene  ! 

Belcredi 
[piano,  stizzoso). 
Voi  siete  molto  commossa 

Donna  Matilde 
(fiera). 
Sono  come  sono'  !  Lasciatemi  in  pace  ! 
[Rientra   Bertoldo    con  g'ii   indumenti). 

Landolfo 
[vedendolo  entrare). 

Ah,   ecco  qua  gli   abiti  !  —  Questo  manto,  per 
la  marchesa. 

Donna  Matilde. 

Aspettate,  mi  levo  il  cappello  !   [Eseguisce,   e  lo 
porge  a  Bertoldo). 

Landolfo. 

Lo  porterai  di  là.  [Poi  alla  Marchesa,  accennando 
di  calzarle  in  capo  la  corona  ducale).  Permette  ? 

Donna  Matilde. 
Ma,  DÌO'  mio,  non  c'è  unO'  specchio  qua  ? 
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Landolfo. 

Ci  sono  di  là  !  [indica  Vuscio  a  sinistra).  Se  la 
signora  Marchesa  vuol  fare  da  sé.... 

Donna  Matilde. 

Si  sì,  sarà  meglio,  diate  qua;  faccio  subito.  (Ri- 
prende il  cappello  ed  esce  con  Bertoldo  che  reca  il 
manto  e  la  corona.  Nel  mentre  il  dottore  e  Belcredi 
indosseranno  da  sé,  alla  meglio,  le  tonache  da  bene- 
dettini). 

Belcredi. 

Questa,  di  far  da  benedettino,  dico  la  verità,  non 
me  la  sarei  mai  aspettata.  Oh,  dico  :  è  una  pazzia  che 
costa  fior  di  quattrini  ! 

Dottore. 
Mah  !  Anche  tant'altre  pazzie  veramente.... 

Belcredi. 

Quando,  per  secondàrie,  si  ha  a  disposizione  un 
patrimonio. 

Landolfo. 

Sissiignore.  Abbiamo  di  là,  un  intero  guardaroba,    V\  <.^* 
tutto  di  costumi  dfel  tempo,  eseg'uiti  a  perfezione,  su  / 

modelli  antichi.  È  mia  cura  particolare  :  mi  rivolg'o  a       / 
sartorie  teatrali  competenti.  Si  spende  molto. 

(Dolina  Matilde  rientra  parata  col  manto  e  la  corona). 
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Belcredi 

[subito,   ammirandola). 

Ah,  magfnifica  !  Veramente  regale  ! 

Donna  Matilde 

(vedendo  Belcredi  e  scoppiando  a  ridere). 

b  \  Oh  Dìo!  Ma  no;  levatevi!  Voi  siete  impossibile  ! 

'       ^   Sembrate  uno^  struzzo  vestito  da  monaco  ! 

Belcredi. 
E  g-uardate  il  dottore  ! 

Dottore. 
Eh,  pazienza....  pazienza 

Donna  Matilde. 

Ma  no,  meno  male,  il  dlottore. . . .  Voi  fate  proprio 
ridere  ! 

Dottore 

(a  Landolfo). 

Ma  si  fanno'  dunque  molti  ricevimenti  qua  ? 

Landolfo. 

Secondo.  Tante  volte  ordina  che  gli  si  presenti 
questoi  o  quel  personaggio-.  E  allora  bisogna  cercar 
qualcuno  che  si  presti.  Anche  donne.... 
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Donna  Matilde 
{ferita,  e  volendo  nasconderlo). 

Ah  !  Anche  donne  ? 

Landolfo. 
Eh,  prima,  si....   Molte. 

Belcredi 
(ridendo). 

Oh  bella  !  In  costume  ?  {Indicando  la  marchesa). 
Cosi  ? 

Landolfo. 
Mah,  sa  :  donne,  di  quelle  che. . . . 

Belcredi. 

Che  si  prestano,  ho  capito  !  {Perfido,  alla  Mar- 
chesa). Badate,  che  diventa  per  voi  pericoloso  ! 

(Si  apre  il  secondo  uscio  a  destra  e  appare  Artaldo, 
che  fa  prima,  di  nascosto,  un  cenno  per  arrestare  ogni  discorso 
nella  sala,  e  poi  annunzia  solennemente)  : 

Arialdo. 

Sua  Maestà  l'Imperatore  !  > 

(Entrano  prima  i  due  Valletti  che  vanno  a  postarsi  ai 
piedi  del  trono.  Poi  entra,  tra  Ordulfo  e  Arialdo  che  si  ten- 
gono rispettosamente  un  po'  indietro,  Enrico  IV.  È  presso 
alla  cinquantina,  pallidissimo,  e  già  grigio  sul  dietro  del  capo  ; 
invece,  sulle  tempie  e  sulla  fronte,  appare  biondo,  per  via 
d'óna  tintura  quasi  puerile,  evidentissima  ;  e  sui  pomelli,  in 
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f." 


mezzo  al  tragico  pallore,  ha  un  trucco  rosso  da  bambola, 
anch'esso  evidentissimo.  Veste  sopra  l'abito  regale  un  sajo 
da  penitente,  come  a  Canossa.  Ha  negli  occhi  una  fissità 
spasimosa,  che  fa  spavento  ;  in  contrasto  con  l'atteggiamento 
della  persona  che  vuol  essere  d'umiltà  pentita,  tanto  più 
ostentata  quanto  più  sente  che  immeritato  è  quell'avvili- 
mento. -  Ordulfo  regge  a  due  mani  la  corona  imperiale. 
Arialdo  lo  scettro  con  l'Aquila  e  il  globo  con  la  Croce). 

Enrico  IV 

■y  ■  ,^    [inchinandosi  prima  a  Donna  Matilde,  poi  al  dottore). 

Madonna....  Mbnsigfnore....  (Poi  guarda  il  Bei- 
credi  fa  per  inchinarsi  anche  a  lui,  ma  si  volge  a 
Landolfo  che  gli  si  è  fatto  presso,  e  domanda  sotto- 
voce con  diffidenza).  È  Pietro  Damiani  ? 

Landolfo. 

No,  Maestà,  è  un  monaco'  di  Cluny  che  accompa- 
gna l'Abate. 

Enrico  IV 

[torna  a  spiare  il  Belcredi  con  crescente  diffidenza  e, 
notando  che  egli  si  volge  sospeso  e  imbarazzato 
a  donna  Matilde  e  al  Dottore,  come  per  consi- 
gliarsi con  gli  occhi,  si  rizza  sulla  persona  e 
grida). 

È  Pietro  Damiani  !  —  Inutile,  Padlre,  guardare  la 
duchessa  !  [Subito  volgendosi  a  Donna  Matilde  come 
a  scongiurare  un  pericolo).  Vi  giuro,  vi  giuro.  Ma- 
donna, che  il  mio  animoi  è  cangiato  verso'  vostra 
figlia  !  Confesso'  che  se  lui   [indica  il  Belcredi)  non 
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fosse  venuto  a  impedirmelo  in  nome  di  Papa  Ales- 
sandro, l'avrei  ripudiata  !  Si  :  c'era  chi  si  prestava  a 
favorire  il  ripudio  :  il  vescovo  di  Magx>nza,  per  cen- 
toventi poderi.  {Soggtiarda  un  po'  smarrito  Landolfo, 
e  dice  subito)  :  Ma  non  debbo  in  questo  momento  dir 
male  dei  vescovi.  [Ritorna  umile  davanti  a  Belcredi) 
Vi  sono  girato,  credetemi  che  vi  sono  grato,  ora, 
Pietro  Damiani,  di  quell'impedimento  !  —  Tutta  » 
d'umiliazioni  è  fatta  la  mia  vita  :  —  mia  madre,  Adal- 
berto, Tribur,  Goslar  —  e  ora  questo  sajo  che  mi  ve- 
dete indosso.  (Cangia  tono  improvvisamente  e  dice 
come  uno  che,  in  una  parentesi  di  astuzia,  si  ripassi 
la  parte)  Non  importa  !  Chiarezza  d'idee,  perspicacia, 
fermezza  di  conteggio  e  pazienza  nell'avversa  for- 
tuna !  (Quindi  si  volge  a  tutti  e  dice  con  gravità 
compunta)  :  So  correggere  gli  errori  commessi;  e 
anche  daivanti  a  voi,  Pietro  Damiani,  mi  umilio  !  (Si 
inchina  profondamente,  e  resta  lì  curvo  davanti  a 
lui,  come  piegato  da  un  obliquo  sospetto  che  ora  gli 
nasce  e  che  gli  fa  aggiungere,  quasi  suo  malgrado, 
in  tono  minaccioso).  Se  non  è  partita  da  voi  l'oscena 
voce  che  la  mia  santa  madre,  Agnese,  abbia  illeciti 
rapporti  col  vescovo  Enrico  d'Augusta  ! 


Belcredi 


(poiché  Enrico  IV  resta  ancora  curvo,  col  dito  ap- 
puntato minacciosamente  contro  di  lui,  si  pone 
le  7nani  sul  petto,  e  poi  negando). 

No....  da  me,  no.... 
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Enrico  IV 

(rizzandosi). 

No,  è  vero  ?  Infamia  !  {Lo  squadra  un  po'  e  poi 
dice)  Non,  ve  ne  credo  ca|>ace.  [Si  avvicina  al  dottore 
e  gli  tira  un  po'  la  manica  ammiccando  furbesca- 
mente).  Sono  «  loro  »  !   Sempre  quelli,   Monbigfnore  ! 

Arialdo 

[piano,  con  un  sospiro,  come  per  suggerire  al  dot- 
tore). 

Eh,  sì,  i  vescovi  rapitori. 

Dottore 

[per,  sostenere   la  parte,   volto   ad  Arialdo). 

Quelli,  eh  già....  quelli.... 

Enrico  IV 

Nulla  è  bastato  a  costoro  !  —  Un  povero  ragfazzo, 
Monsig-nore. . . .  Si  passa  il  tempo,  gfiocandb  —  anche 
quando,  senza  saperlo,  si  è  re.  Sei  anni  avevo  e  mi 
rapirono  a  mia  madre,  e  contro  lei  si  servirono  di  me, 
igfnaro,  e  contro  i  poteri  stessi  della  Dinastia,  pro- 
fanando tutto,  rubando,  rubando;  uno'  più  ingordo 
diell'altroi:  Anno  più  di  ptefanoi,  Stefano  più  di 
Anno  ! 

Landolfo 

[sottovoce,  persuasivo,  per  richiamarlo). 
Maestà.... 
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Enrico  IV 

(subito  voltandosi). 

Ah,  già....  Non  debbo  in  questo  momento  dir 
male  dei  vescovi....  Ma  questa  infamia  su  mia  ma- 
dre, Monsignore,  passa  la  parte  !  (Guarda  la  Mar- 
chesa e  s' intenerisce).  E  non  posso  neanche -pian- 
gerla, Madonna....  Mi  rivolgo  a  voi,  che  dovreste 
aver  viscere  materne.  Venne  qua  a  trovarmi,  dal 
suo  convento,  or'è  circa  un  mese....  Mi  hanno  detto 
che  è  morta....  (Pausa  tenuta,  densa  di  commozione. 
Poi  sorridendo  mestissimamente)  Non  posso  pian- 
gerla, perchè  se  voi  ora  siete  qua,  ed  io  cosi  (mostra 
il  sajo  che  ha  indosso),  vuol  dire  che  ho  ventisei 
anni,... 

Arialdo. 

E  che  dunque  ella  è  viva.   Maestà.... 

Ordulfo. 
Ancora  nel  suo  convento.... 

Enrico  IV 

(si  volta  a  guardarli) 

Già....    E  f)Osso  rimandare  ad  altro  tempo  il  do- 
lore.  (Mostra  alla  marchesa,  quasi  con  civetteria,  la 
tintura  che  si  è  data  ai  capelli).  Guardate  :  sono  an- 
ora  biondo....  (Poi  piano;  come  in  confidenza).  Per 
oi  !  —  Io  non  ne  avrei  bisogno.  Ma  giova  qualche 
egno  esteriore.  Termini  di  tempo,  mi  spiego,  Mon- 
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sigfnore  ?  {Si  riaccosta  alla  Marchesa  e,  osservandole 
i  capelli)  :  Eh,  ma  vedo  che....  anche  voi,  Du- 
chessa.... (Strizza  un  occhio  e  fa  un  segno  espres- 
sivo con  la  mano):  Eh,  italiana....  (come  a  dire: 
finta;  ma  senz'ombra  di  sdegno^  anzi  con  maliziosa 
ammirazione)  :  Dio  mi  gfuardi  dal  mostrarne  disgu- 
sto O'  meraviglia  !  —  Velleità  !  —  Nessuno  vorrebbe 
riconoscere  quel  certo  potere  oscuro  e  fatale  che  as^ 
segna  limiti  alla  volontà.  Ma,,  dico,  se  si  nasce  e  se 
si  muore!...  —  Nascere,  Monsìignore  :  vjoi  l'avete 
voluto?  Io  no.  —  E  tra  Tun  caso  e  l'altro,  indi- 
pendenti entrambi  dalla  nostra  volontà,  tante  cose 
avvengono  che  tutti  quanti  vorremmo  non  avvenis- 
sero, e  a  cui  a  malincuore  ci  rassegniamo  ! 

Dottore 
(tanto   per  dire   qualche  cosa,  mentre   lo   studia  at- 
tentamente) : 

Eh  si,  purtroppo  ! 


Enrico  IV 

Ecco  :  quando  non  ci  rassegniamo,  vengono  fuori 
le  velleità.  Una  donna  che  vuol  esser  uomo....  un 
vecchio  che  vuol  esser  giovine....  —  Velleità,  vel- 
leità :  fissazioni  ridicole,  certo.  —  Ma  riflettete.  Mon- 
signore, che  non  meno  ridicole  sono  poi  tutte  le 
altre  :  quelle  voglio  dire  nelle  quali  la  volontà  sia  con- 
tenuta dentro  i  limiti  del  possibile.  —  Nessuno  di  noi 
mente  o  finge  !  —  C'è  pocoi  da  dire  :  ci  siamo  fis- 
sati tutti   in   buona  fede  in  un  bel  concetto  di   noi 
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stessi.  Monsig^nore,  però,  mentre  voi  vi  tenete  fermo, 
ag'grappato  con  tutte  e  due  le  mani  alla  vostra  to- 
naca santa,  di  qua,  dalle  maniche,  vi  scivola,  vi  sci- 
\'ola,  vi  sgfuscia  come  un  serpe  qualche  cosa,  di  cui 
non  v'accorgete.  Monsigfnore,  la  vita  !  E  sono  sor- 
prese, quando  ve  la  vedete  d'improvviso  consistere 
davanti  cosi  sfug^gita  da  voi;  dispetti  e  ire  contro  voi 
stesso,  o  rimorsi,  anche  rimorsi Ah,  se  sape- 
ste, io  me  ne  son  trovati  tanti  davanti....  Con  una 
faccia  che  era  la  mia  stessa,  ma  cosi  orribile,  che 
non  ho  potuto  fissarla....  —  {Si  riaccosta  alla  Mar- 
chesa) A  voi  non  è  mai  avvenuto.  Madonna  ?  Vi  ri- 
cordate proprio  di  essere  stata  sempre  la  stessa, 
voi  ?  Oh  Dio,  ma  un  giorno....  —  com/è  ?  com'è  che 
poteste  commettere  quella  tale  azione....  {la  fissa  così 
acutamente  negli  occhi,  da  farla  qtmsi  smortire)  —  si, 
«  quella  »,  appunto  !  —  ci  siamo  capiti  (Oh,  state 
tranquilla  che  non  la  svelerò  a  nessuno  !).  E  che  voi, 
Pietro  Damiani,  poteste  essere  amico  di  quel  tale — 


Landolfo 

(e.     5.). 

Enrico  IV 

[subito). 


Maestà.... 


No,   no,   non  glielo  nomino  !  So  che  gli  fa  tanto 
dispetto  !   {Voltandosi  a  Belcredi,   come  di  sfuggita) 

^'lìc  opinione  eh  ?  che  opinione  ne  avevate —  Ma 

5 
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tutti,  pur  non  di  meno,  segfuitiamo-  a  tenerci  stretti 
al  nostro  concetto,  così  come  chi  invecchia  si  ritingfe 
i  capelH.  Che  importa  che  questa  mlia  tintura  non 
possa  essere  una  realtà  per  voi,  se  riesce  a  essere 
anche  un  pochino  per  me  ?  —  Voii,  Madonna,  certo 
non  ve  li  tingfete  per  ing-annare  g\ì  altri,  né  voi;  ma 
soloi  un  pocoi  —  poco  poico  —  la  vostra  immag"ine 
davanti  allo  specchio.  Io  loi  faccio  per  ridere.  Voi  lo 
fate  sul  serio.  Ma  vi  assicuro  che  per  quanto  sul  se- 
rio, siete  mascherata  anche  voi,  Madonna,  e  non  dico 
per  la  venerabile  corona  che  vi  cing-e  la  fronte,  e  a 
cui  m'  inchino,  oi  per  il  vostro^  mantO'  ducale;  dico 
sotltanto  per  codesto  ricordo  che  volete  fissare  in  voi 
artificialmente  del  vostro  color  biondt^,  in  cui  un 
g-iorno  vi  siete  piaciuta;  oi  del  vostro  colo^r  bruno  se 
eravate  bruna  :  1'  immagine  che  vien  meno-  della  vo- 
stra gioventù.  A  voi,  Pietro  Damiani,  invece,  il  ri- 
cordo di  ciò  che  siete  stato,  di  ciò  che  avete  fatto, 
appare  ora  riconoisrimentoi  di  realtà  passate,  che  vi 
restano  dentro^  —  è  viero  ?  —  come  un  sogfno.  E  an- 
che a  me  —  come  un  sog'no  —  e  tante,  a  ripensarci, 
inesplicabili....  —  Mah  !  —  Nessunai  meravSg-lia, 
Pietro  Damiani;  sarà  cosi  dbmani  della  nostra  vita 
d'og-g-i  !  (TiitVa  un  tratto  infuriandosi  e  afferrandosi 
il  sajo  addosso).  Questo  sajo  qua  !  [Con  gioja  quasi 
feroce  facendo  atto  di  strapparselo,  mentre  Arialdo, 
Landolfo,  Ordulfo  subito  accorrono  spaventati,  come 
per  trattenerlo).  Ah  per  Dio  !  {Si  tira  indietro  e,  le- 
vandosi il  sajo,  grida  loro)  :  —  Domani,  a  Bressa- 
none,  ventisette  vescovi  tedeschi   e  lombardi  firme- 
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ranno  con  me  la  destituzione  di  Papa  Greg'orio  VII  : 
non  pontefice,  ma  monaco  falsoj 

Ordulfo 
(con  gli  altri  tre,   scongiurandolo  di  tacere). 
Maestà,  Maestà,  in  nome  di  Dio  ! 

Arialdo 
{invitandolo  coi  gesti  a  rimettersi  il  sajo). 

Badate  a  quello  che  dite  ! 

Landolfo. 

Monsig'nore  è  qua,  insieme  con  lai  Duchessa,  per 
intercedere  in  vostro  favore  !  [E  di  nascosto  fa  pres- 
santi segni  al  Dottore  di  dir  subito  qualche  cosa). 

Dottore 
[smarrito). 
Ah,  ecco si Siamo  qua  per  intercedere 

Enrico  IV 

{subito  pentito,  quasi  spaventato,  lasciandosi  dai  tre 
rimettere  sulle  spalle  il  sajo  e  stringendoselo  ad- 
dosso con   le   mani  convulse). 

Perdono....  si,  si....  perdono,  perdono,  Monsi- 
g'nore; perdono,  Madonna....  Sento,  vi  giuro,  sento 
tutto  il  peso  dell'anatema  !  {Si  curva,  prendendosi  la 
testa  tra  le  mani,  come  in  attesa  di  qualche  cosa  che 
debba  schiacciarlo  ;  e  sta  un  po'  così,  ma  poi  con  al- 
tra voce,  pur  senza  scomporsi,  dice  piano,  in  confi- 
denza a  Landolfo,  ad  Arialdo  e  a  Ordidfo)  :   Ma  io 
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non  so  perchè,  og'g'i  non  riesco»  a  essere  umile  da^ 
vanti  a  quello  li  !  (E  indica,  come  di  nascosto,  il  Bei- 
credi). 

Landolfo 

(sottovoce). 

Ma  perchè  voi,  Maestà,  vi  ostinate  a  credere  che  sia 
Pietro  Damiani,  mentre  non  è  ? 

Enrico  IV 

(sogguardandolo   con  timore). 
Non  è  Pietroi  Dajiiiani  ? 

Arialdo. 
Ma  no',  ò  un  povero  umile  monaco.  Maestà  ! 

Enrico  IV 

(^dolente,  con  sospirosa  esasperazione). 

Eh,  nessuno  di  noi  può  valutare  ciò  che  fa,  quando 
fa  per  istinto....  Forse  voi.  Madonna,  potete  inten- 
dermi meglioi  degli  altri,  perchè  siete  donna  e  du- 
chessa. Questo'  è  un  momento  solenne  e  diecisivo. 
Potrei,  gfuardiate,  ora  stesso,  mentre  parlo  con  voi, 
accettare  l'ajuto  dei  vescovi  lombardi  e  imposses- 
sarmi del  Pontefice,  assediandolo  qui  ^nel  Castello; 
correre  a  -Roma  a  elegfgfervi  un  antipapa;  porg'ere  la 
manoi  airalleanziai  eoo  Robertoi  Guiscardo.  —  Greg'o- 
rio  VII  sarebbe  perduto  !  —  Resisto»  alla  tentazione, 
e  credietemi  che  sono  sagfgio.  Sento  l'aura  dei  tempi 
e  la  maestà  di  chi  sa  essere  quale  deve  essere  :   un 
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Paj>a  !  —  Vorreste  ora  ridiere  di  me,  vedendomi  cosi? 
Sareste  tanti  stupidi,  perchè  non  capireste  che  sa- 
pienza politica  mi  consiglia  ora  quest'abito  di  peni- 
tenza. Vi  dico  che  le  parti,  domani,  potrebbero  esr- 
sere  invertite  !  E  che  fareste  voi  allora  ?  Ridareste 
per  caso  del  Papa  in  veste  di  prigioniero  ?  —  No.  — 
Saremmo  pari.  —  Un  mascherato  io,  oggi,  da  peni- 
tente; lui,  domani,  da  prigioniero.  Ma  guaj  a  chi  non 
sa  portare  la  sua  maschera,  sia  dia  Re,  sia  da  Papa. 
—  Forse  egli  è  ora  un  po'  troppo  crudele  :  questo  si. 
Pensate,  Madonna,  che  Berta,  vostra  figlia,  per  cui, 
vi  ripeto,  il  mio  animo  è  cangiato  {si  volta  improv- 
visamente a  Belcredi  e  gli  grida  in  faccia,  come  se 
avesse  detto  di  no)  —  cangiato,  cangiato,  per  l'af- 
fetto e  la  de\'ozione  di  cui  ha  saputo  darmi  prova  in 
questo  terribile  momento  !  (Si  rivolge  ancora  alla 
Marchesa)  È  venula  con  me,  Madonna;  è  giù  nel 
cortile;  ha  voluto  seguirmi  come  una  mendica,  ed  è 
gelata;,  gelata  da  due  notti  all'aperto,  sotto  la  neve  ! 
Voi  siete  sua  madre  !  Dovrebbero  muoversi  le  vi- 
scere della  vostra  misericordia  e  implorare  con  lui, 
(indica  il  dottore)  dal  Pontefice,  il  perdono  :  che  ci 
riceva  ! 

Donna  Matilde 

(tremante,   con  un  filo   di  voce). 

Ma  si,  s<i,  subito.... 


Dottore. 


Lo  faremo,  lo  faremo  ! 


yo  Luigi  Pirandello 


Enrico  IV. 

E  un'altra  cosa  !  Un'altra  cosa  !  {Se  li  chiama 
intorno  e  dice  piano,  in  gran  segreto)  Non  basta  che 
mi  riceva.  Voi  sapete  che  egli  può  «  tutto  »  —  vi 
dico  «  tutto  ))  —  Evoca  perfino'  i  morti  !  [Si  picchia 
sul  petto)  Eccomi  qua  !  Mi  vedete  !  —  E  non  c'è 
arte  di  maggia  che  gli  sia  ignota.  Ebbene,  Monsi 
gnore,  Madonna  :  la  mia  vera  condanna  è  questa  — 
o  quella  —  guardate  {indica  il  suo  ritratto  alla  pa- 
rete, quasi  con  paura)  di  non  potermi  più  distaccare 
da  quest'opera  di  magia  !  —  Sono'  ora  penitente,  e 
così  resto;  vi  giuro  che  ci  resto  finché  Egli  non  m'ab- 
bia ricevuto.  Ma  poi  voi  due,  dopo»  la  revoca  della 
scomunica,  dovreste  implorarmi  questo^  dal  Papa  die 
lo  può  :  dì  staccarmi  di  là  {indica  di  nuovo  il  ri- 
tratto), e  farmela  vivere  tutta,  tutta  questa  mia  po- 
vera vita,  da  cui  sonoi  escluso Non   si  può  aver 

sempre  ventisiei  anni,  Madonna  !  E  io  ve  lo  chiedo 
anche  per  vostra  figlia  :  che  io  la  possa  amare  come 
ella  si  merita,  co-sì  ben  disposto  come  sono  adesso, 
intenerito  come  sono  adesso  dalla  sua  pietà.  Ecco. 
Questo.  Sono  nelle  vostre  mani....  {Si  inchina).  Ma- 
donna !  Monsignore  !  *> 

(E  si  ritira  cosi  inchinandosi,  per  l'uscio  donde  è  en- 
trato, lasciando  tutti  stupiti  e  la  Marchesa  così  profondamente 
commossa  che,  appena  egli  scompare,  casca  di  schianto  a 
sedere.,  quasi  svenuta). 

TELA. 


ATTO  SECONDO. 


Altra  sala  della  villa,  contigua  a  quella  del  trono,  addob- 
bata di  mobili  antichi  e  austeri.  La  comune  in  fondo. 
A  sinistra  due  finestre  che  danno  sul  giardino,  A  destra 
un  uscio  che  dà  nella  sala  del  trono.  Nei  pomeriggio 
avanzato  dello  stesso  giorno, 

(Sono  in  iscena  Donna  Matilde,  il  Dottore  e  Tito 
Belcredi.  Seguitano  una  conversazione  ;  ma  Donna  Matilde 
si  tiene  appartata,  fosca,  evidentemente  infastidita  da  ciò 
che  dicono  gli  altri  due,  a  cui  tuttavia  non  può  fare  a  meno 
di  prestare  orecchio,  perchè  nello  stato  d'irrequietezza  in 
cui  si  trova,  ogni  cosa  la  interessa  suo  malgrado,  impedendole 
di  concentrarsi  a  maturare  un  proposito  più  forte  di  lei,  che 
le  balena  e  la  tenta.  Le  parole  che  ode  degli  altri  due  attrag- 
gono la  sua  attenzione,  perchè  istintivamente  sente  come  il 
bisogno  d'esser  trattenuta  in  quel  momento). 

Belcredi. 

Sarà,  sarà  come  lei  dice,  caro  dottore,  ma  que- 
sta è  la  mia  impressione. 

Dottore. 

Non  dico  di  no;  ma  creda  che  è  soltanto....  cosi, 
un'  impressione. 
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Belcredi. 

ScUiSÌ  :  p€rò  1'  ha  perfino  detto,  e  chiaramente  ! 
(Voltandosi  alla  Marchesa)  Non  è  vero,  Marchesa? 

Donna  Matilde 
(frastornata,  voltandosi). 

Che  ha  detto?  (Poi,  non  consentendo)  Ah  si.... 
Ma  non  per  la  ragfione  che  voi  credete. 

Dottore. 

Intendeva  dei  nostri  abiti  soprammessi....  il  suo 
manto  (indica  la.  Marchesa),  le  nostre  tonache  da  be- 
nedettini.   E  tuttoi  questo  è  puerile. 

Donna  Matilde 

(di  scatto,  vMandosi  di  nuovo,  sdegnata). 

Puerile?  Che  dice,   dottore? 
Dottore. 

Da  un  canto,  si  !  Pregoi;  mi  lasci  dire,  Marchesa. 
Ma  dall'altro,  moltoi  più  complicato'  di  quanto  pos- 
siate immagfinare. 

Donna  Matilde. 
Per  me  è  chiarissimo,  invece. 

Dottore 
(col  sorriso  di  compatimento  d'un  competente  verso 
gli  incompetenti). 

Eh  si  !  Bisogna  intendere  questa  speciale  psicolo- 
gia dei  pazzi,  per  cui  —  guardi  —  si  può  essere  an- 
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che  sicuri  che  un  pazzo  nota,  può  notare  benissimo 
un  travestimento  davanti  ai  lui;  e  assumerlo  come 
tale;  e  sissig^nori'j  tuttavia,  crederci;  proprio  come 
fanno  i  bambini,  per  cui  è  insieme  gfiuoco  e  realtàJ 
Ho  d'etto  perciò  puerile.  Ma  è  poi  complicatissimo  in 
questo  senso,  ecco:  che  egli  ha,  deve  avere  perfet- 
tamente coscienza  di  essere  per  sé,  davanti  a  sé 
stesso,  una  Immagine  :  quella  sua  immagine  là  ! 
[Allude  al  ritratto  nella  sala  del  trono,  indicando  per- 
ciò alla  sua  sinistra). 

Belcredi. 
L'  ha  detto  ! 

Dottore. 

Ecco,  benissimo  !  —  Un'  immagine,  a  cui  si  sono 
fatte  innanzi  altre  immagini  :  le  nostre,  mi  spiego  ? 
Ora  egli,  nel  suo  delirio  —  acuto  e  lucidissimo  —  ha 
potuto  avvertire  subito  una  differenzai  tra  la  sua  e 
le  nostre  :  cioè,  che  c'era  in  noi,  nelle  nostre  imma- 
gini, una  finzione.  E  ne  ha  diffidato.  Perchè  tutti  i 
pazzi  sono  sempre  armati  d'una  continua  vigile  dif- 
fidenza. Ma  questo  è  tutto  !  A  lui  naturalmente  non  \ 
è  potuto  sembrare  pietoso  questo  nostro  giuoco,  fatto 
attorno  al  suo.  E  il  suo  a  noi  s'è  mostrato  tanto  più 
tragico,  quanto  più  egli,  quasi  a  sfidia  —  mi  spiego  ? 
—  indotto  dalla  diffidenza,  ce  1'  ha  voluto  scoprire 
appunto  come  un  giuoco;  anche  il  suo,  sissignori, 
venendoci  avanti  con  un  po'  di  tinturina  suille  tem- 
pie e  sulle  guance,  e  dicendoci  che  se  l'era  data  ap- 
posta, per  ridlere  ! 
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Donna  Matilde 
(scattando  di  nuovo). 

No.  Non  è  questo,  dottore  !  Non  è  questo  !  non 
è  questo  ! 

Dottore. 
Ma  come  non  è  questo  ? 

Donna  Matilde 
[recisa,  vibrante). 

Io  sono  sicurissima,  ch'egli  mi'ha  riconosciuta  ! 

Dottore. 
Non  è  possibile....  non  è  possibile.... 

Belcredi 
(contemporaneamente). 
Ma  che  ! 

Donna  Matilde 

(ancora  più  recisa,  quasi  convulsa). 

M'ha  riconosciuta,  vi  dico.  Quand'è  venuto  a 
parlarmi  da  vicino,  gfuardandomi  negli  occhi,  proprio 
dentro  gfli  occhi  —  m'  ha  riconosciuta  ! 

Belcredi. 

Ma  se  pariava  di  vostra  figlia.... 

Donna  Matilde. 

Non  è  vero  !  —  Di  me  !  Parlava  di  me  ! 
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Belcredi. 
Sì,  forse,  quando  disse.... 

Donna  Matilde 
\^y (subito,  senza  ritegno).  /a'^ 

\Dei  miei  capelli  tinti  !J Ma  non  avete  notato  che    jj'  J^ 
agfgiunse  subito  :  «  oppure  il  ricordo  del  vostro  color         -^ 
bruno,  se  eraivate  bruna»?  —  S'è  ricordiato  perfet-  ' 
tamente  che  io,  «  allora  »,  ero  bruna,  j 

Belcredi. 
Ma  che  !  Ma  che  ! 

Donna  Matilde 

{senza  dargli  retta,   rivolgendosi  al  dottore). 

I  miei  capelli,  dottore,  sono  difatti  bruni  —  come 
quelli  di  mia  figlia.  E  perciò  s'  è  messo  a  parlare 
di  lei  ! 

Belcredi. 

Ma  se  non  la  conosce,  vostra  figlia  !  Se  non  l'ha 
mai  veduta  ! 

Donna  Matilde. 

Appunto  !  Non  capite  nulla  !  Per  mia  figlia  inten- 
deva me;  me  com'ero  allora  } 

Belcredi. 
Ah,  questo  è  contagio  !  Questo  è  contagio  ! 
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Donna  Matilde 
(piano,  con  sprezzo). 
Ma  che  contag-io  !  Sbiocco  ! 

Belcredi. 

Scusate,  siete  stata  mai  sua  moglie,  v^i  ?  Vostra 
figflia,  nel  suo  dlelirio',  è  sua  moglie  :  Berta  di  Susa. 

Donna  Matilde. 

Ma  perfettamente  !  Perchè  io,  non  più  bruna  — 
com'  egfli  mi  ricordava  —  ma  «  cosi  »,  biond'a,  mi 
sono  presentata  a  lui  carnea  «  Adelaide  »  la  madre.  — 
Mia  figflia  per  lui  non  esiste  —  non  1'  ha  mai  ve- 
duta —  l'avete  detto  voi  stesso.  Che  ne  sa  perciò, 
se   sia  bionda  o  brunai? 

Belcredi. 

Ma  ha  dietto  bruna,  cosi,  lin  g'enerale.  Dio  mio  ! 
di  chi  vuol  fissare,  comunque,  sia  bionda  sia  bruna, 
il  ricordo  della  gioventù  nel  colore  dei  capelli  !  E 
voi  al  solito'  vi  mettete  a  fantasticare  !  —  Dottore, 
dice  che  non  sarei  dovuto  venire  io  —  ma  non  sa- 
rebbe dovuta  venire  lei  ! 

Donna  Matilde 
[abbattuta    per   un    momento    dall'  osservazione    del 
Belcredi,   e  rimasta  assorta,  ora  si  riprende,  tna 
smaniosa  perchè  dubitante). 

No....  no....  parlava  di  me....  Ha  parlato'  sempre 
a  me  e  con  me  e  di  me.... 
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Belcredi. 

Alla  grazia.  !  Non  m'  ha  lasciato  un  momento  di 
respiro,  e  dite  che  ha  parlato  sempre  di  voi  ?  Tranne 
che  non  vi  sia  parso  che  alludesse  anche  a  voi, 
quando  parlava  con  Pietro  Damiani  ! 

Donna  Matilde 

(^con  aria  di  sfida,  quasi  rompendo  ogni  freno  di  con- 
•venienza). 

E  chi  lo  sa  ?  —  Mi  sapete  dire  perchè  subito,  fin 
dal  primo  momento,  ha  sentito  avversione  per  voi, 
soltanto  per  voi  ?  (Dal  tono  della  domanda  deve  ri- 
sultare infatti,  quasi  esplicita,  la  risposta  :  «  Perchè 
ha  capito  che  voi  siete  il  mio  amante!  »  —  Il  Belcredi 
lo  anJtverte  così  bene,  che  lì  per  lì  resta  interdetto  e 
non  può  dir  nulla). 

Dottore. 

La  ragfione,  scusino,  può  essere  anche  nel  fatto 
che  gfli  fu  annunziata  soltanto  la  visita  della)  Du- 
chessa Adielaide  e  dell'Abate  di  Cluny.  Trovandosi 
davanti  un  terzo,  che  non  g-li  era  stato  annunziato, 
subito  la  diffidenza.... 

Belcredi. 

Ecco,  benissimo,  la  diffidenza  gVi  fece  vedere  in 
me  un  nemico:  Pietro  Damiani  !  —  Ma  se  è  inte- 
stata, che  l'abbia   riconosciuta.... 
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Donna  Matilde. 

Su  questo  non  c'è  dubbio  !  —  Me  l'hanno  detto  i 
suoi  occhi,  dottore  :  sapete  quando  si  guarda  in  un 

modo    che che   nessun    d^ibbio'   è    più    possibile  ! 

Forse  fu  un  attimo,  che  volete  che  vi  dica  ? 

Dottore. 
Non  è  da  escludere:  un  lucido  momento.... 

Donna  Matilde. 

Ecco,  forse....  E  allora  il  suo  discorso  m'è  parso 
pieno,  tutto-,  dtel  rimpianto^  della  mia  e  della  sua  gio- 
ventù —  per  questa  cosa  orribile  che  gli  è  avvenuta, 
e  che  r  ha  fermato  li,  in  quella  maschera  da  cui 
non  s'è  potuto  più  distaccare,  e  da  cui  si  vuole,  si 
vuole  distaccare  —  1'  ha  detto  ! 

.  Belcredi. 

Già  !  Per  potersi  mettere  ad  amar  vostra  figlia. 
O  voi,  —  come  credete  —  intenerito  dalla  vostra 
pietà. 

Donna  Matilde. 

Che  è  tanta,  vi  prego  di  credere  ! 

Belcredi. 

Si  vede.  Marchesa  !  Tanta  che  un  taumaturgo, 
vedrebbe  più  che  probabile  il  miracolo'. 
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Dottore.  f\     \ 

Permettete  die  parli  ?   Non  faccio  miracoli,  per-  x^^^ 

che  sono  un  medico  e  non  un  taumaturgo,  io.  Sono  •  ^^^ 
stato  molto  attento  a  tutto  ciò  che  ha  detto,  e  ripeto 
che  quella  certa  elasticità  analog^ica,  propria  di  ogni 
delirio  sintomatizzatO',  è  evidente  che  in  lui  è  gfià 
molto....  come  vorrei  dire?  rilassata.  Gli  elementi, 
insomma,  del  suo^  delirio  non  si  tengono  più  saldi  a 
vicenda.  Mi  pare  che  si  riequilibri  a  stento,  ormai, 
nella  sua  personalità  soprammessa,  per  bruschi  ri- 
chiami clie  lo  strappano  —  e  questo  è  moilto  con- 
fortante) —  non  da  uno  stato  di  incipiente  apatia, 
ma  piuttosto  da  un  morbido  adagiamento  in  uno 
stato  di  malinconia  riflessiva,  che  dimostra  una.... 
si,  veramente  considerevole  attività  cerebrale.  Molto 
confortante,  ripeto.  Ora,  ecco,  se  con  questo  trucco 
violento  che  abbiamo  concertato.... 

Donna  Matilde 

(^voltandosi  verso  la  finestra,  col  tono  di  una  malata ^^ 
che  si  lamenti).  ^ 

Ma  com'è  che  ancora  non  ritorna  quest'automo- 
bile ?  In  tre  ore  e  mezzo.... 

Dottore. 
Come  diice  ? 

Donna  Matilde. 

Quest'automobile,  dottore  !  Sono  più  di  tre  ore  e 
mezzo  ! 
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Dottore 
(cavando  e  guardando  V orologio). 

Eh,  più  di  quattro  per  questo  ! 

Donna  Matilde. 

Potrebbe  essere  gfià  qui  da  mezz'ora,  almeno  !... 
Ma,  al  solito.... 

Belcredi. 
Forse  non  trovano  l'abitot.... 

Donna  Matilde. 

Ma  SG  ho  indicato  con  precisione  dov'è  riposto  ! 
(È  impazientissima)  Frida,  piuttosto....  Dov'è  Frida? 

Belcredi 
(sporgendosi   un  po'  dalla  finestra). 

Sarà  forse  qua  in  gfiardino  con  Carlo. 

Dottore. 
La  persuaderà  a  vincere  la  paura.... 

Belcredi. 

Ma  non,  è  paura,   dottore;   nom   ci  creda  !   È  che 

Sii  secca 

Donna  Matilde. 

Fatemi  il  piacere  di  non  pregarla  affatto  !  Io  so 
com'è  ! 
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Dottore. 

Aspettiaimo,   con  pazienza.   Tanto,    si  farà  presto 

e  dev'esser  di  sera V^arà  questione  di  un  momento! 

Se   riusciamo'  a   scrollarlo,    dicevo,    a  spezzare   d''un 
colpo  con  questo  strappo  violento  i  fili  g^ià  rallentati 
che   lo   leggano   ancora    alla,   sua   finzione,    ridandogli 
quello  che  egli  stesso  chiede   (l'ha  detto:    «Non  si 
può  aver  sempre  ventisei  anni.  Madonna  !  »)  la  libe-     j 
razione   da   questa  condanna,  che  pare   a   lui  stesso    1 
una    condanna  :    ecco,    insomma,    se    otteniamo   che    I 
riacquisti  dì'^um  tratto  la  sensazione  della  distanza  del    j~ 
tempo.... n 

Belcredi 
(subito). 

Sarà  guarito!  (Poi  sillabando  con  intenzione  irò 
nica)    Lo  distaccheremo  ! 

Dottore. 

Potremo  sperare,  ecco,  di  ravviarlo,  come  un  oro- 
logio che  si  sia  arrestato  a  una  cert'ora.  Ecco,  sì, 
quasi  coi  nostri  orologi  alla  mano,  aspettare  che  si 
rifaccia  quell'ora  —  là,  uno  scrollo!  —  e  speriamo 
«he  esso  si  rimetta  a  segnare  il  suo  tempo,  dopo  un 
isi  lungo  arresto. 

(Entra  a  questo  punto  dalla  comune  il  marchese  Carlo 
di  Nolli). 

Donna  Matilde. 

Ah,  Carlo....  E  Frida?  Dove  se  n'è  andata? 
6 
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Di  Nolu. 
Eccola,  viene  a  momenti. 

Dottore. 
L'automobile  è  arrivata? 

Di  Nolli. 

Donna  Matilde. 

Ah  si  ?  E  ha  portato  l'abito  ? 

Di  Nolli. 

È  già  qui  diai  un  pezzo. 

Dottore. 

Oh,  benissimo,  allora  ! 

Donna  Matilde 
[fremente). 

E  dov'è?   Dov'è? 

Di  Nolli 

[stringendosi  nelle  spalle  e  sorridendo  triste,  come 
chi  si  presti  malvolentieri  a  uno  scherzo  juor  di 
luogo). 

Mah....  Ora  vedrete....   [E  indicando  verso  la  co- 
mune) Ecco  qua 

(Si  presenta  sulla  soglia  della  comune  Bertoldo,  che 
annunzia  con  solennità)  : 
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Bertoldo. 
Sua  Altezza  la  Marchesa  Matilda  di  Canossa  ! 

(E  subito  entra  Frida,  bellissima  e  magnifica  ;  parata 
con  l'antico  abito  della  madre  da  «  Marchesa  Matilde  di 
Toscana  »,  in  modo  da  figurare,  viva,  l'immagine  effigiata 
nel  ritratto  della  sala  del  trono). 

Frida 

[passando  accanto  a  Bertoldo  che  s' inchina,  gli  dice 
con  sussiego)  sprezzante). 

Di  Toscana,  di  Toscana,  prego.  Canossa  è  un 
mio  castello. 

Belcredi 
(ammirandola). 

Ma  gT-iarda  !  Ma  guiarda  !   Pare  un'altra  ! 

Donna  Matilde. 

Pare  me  !  —  Dio  mio,  vedete?  —  Ferma,  Frida  t 
—  Veéète  ?   È  proprio  il  mio  ritratto,  vivO'  ! 

Dottore. 
Si,   si....    Perfetto!   Perfetto!   Il   ritratto! 

Belcredi. 

I*^h  si,  c'è  poco  da  dire....  È  quello  !  Guarda, 
gnarda  !  Che  tipo  ! 
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Frida. 

Non  mi  fate  ridere,  che  scoppio  !  DicO',  ma  che 
vitino  avevi,  mamma?  Mi  soii  dovuta  succhiare  tutta, 
per  entrarci  ! 

Donna  Matilde 
[convulsa,  e  rassettandola) 

Aspetta Ferma Queste  pieghe Ti  va  così 

stretto  veramente  ? 

Frida. 

Soffoco  !   Bisognerà  far  presto,  per  carità.... 

Dottore. 

Eh,  ma  dobbiamo  prima  aspettare  che  si  faccia 
sera.... 

Frida. 

No  no,  non  ci  resisto,  non  ci  resisto  fino-  a  sera  ! 

Donna  Matilde. 
Ma  perchè  te  lo'  sei  indossato  cosi  subito? 

Frida. 
Appena  l'ho"  visto  !  La  tentazione  !  Irresistibile.... 

Donna  Matilde. 

Potevi  almeno'  chiamarmi  !  Farti  ajutare....  È 
ancora  tutto  spiegfazzato.  Dio  mio.... 
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Frida. 

Ho  visto,  mamma.  Ma,  pieg'he  vecchie....  Sarà 
impossibile   farle  andar  via.... 

Dottore. 

Non  importa,  Marchesa  !  L'illusione  è  perfetta. 
(Poi,  accostandosi  e  invitandola  a  venire  un  po'  avanti 
alla  figlia,  senza  tuttavia  coprirla)  Con  permesso.  Si 
collochi  cosi  —  qua  —  a  una  certa  distanzai  —  un 
pò*  più  avanti 

Belcredi. 

Per  la  sensazione  della  distanza  del  tempo....  11/ 

Donna  Matilde 
_  (voltandosi  a   lui,  appena). 

V'ent'anni  dopo  !  Un  disastro,  eh  ?     -^ 

Belcredi. 
Non  esag^eriamo  ! 

Dottore 
(imharazzatissimo   per  rimediare). 

Xo,  no  !  Dicevo  anche...,  dico,  dico  per  l'abito.... 
dico  per  vedere.... 

Belcredi 
(ridendo). 

Ma  per  l'abito,  dottore,  altro  che  vent'anni  !  Sono 
ottocento  !  Un  abisso  !  Glielo  vuol  far  saltare  dav- 
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vero  con  un  urtone  ?  (Indicando  prima  Frida  e  poi  la 
Marchesa)  Da,  li  a  qua  ?  Ma  lo'  raccatterà  a  pezzi  col 
corbello  !  Sigfnori  miei,  pensateci;  dico  sul  serio:  per 
noi  sonoi  vent'anni,  due  abiti  e  una  mascherata.  Ma 
se  per  lui,  come  lei  dice,  dottore,  s'è  fissato"  anche  il 
tempo,  in  lui  e  attorno  a  lui  :  se  egfli  vive  là  {indica 
Frida)  con  lei,  ottocent'anni  addietro:  dico'  sarà  tale 

la  vertigfine  del  salto  che,  piombato'  in  mezzo  a  noi 

[il  dottore  fa  segno  di  no  col  dito)  dice  di  no  ? 

Dottore. 

No.  Perchè  la  vita,  oaro!  barone,  riprende  !  Qua 
—  questa  nostra  —  diventerà  subito  reale  anche  per 
lui;  e  lo  tratterrà  subito,  strappandog-li  a  un  tratto 
r  illusione  e  scoprendogfli  che  sono  appena  venti  gli 
ottocent'anni,  che  lei  dice  !  Sarà,  guardi,  come  certi 
trucchi,  quello»  del  salto  nel  vuoto,  per  esempio,  del 
ritO'  massonico,  che  pare  chi  sa  che  cosa,  e  poi  alla 
fine  s'è  sceso  uno  scalino. 

Belcredi. 

Oh  che  scoperta  !  —  Ma  si  !  —  Guardate  Frida 
e  la  Marchesa,  dottore  !  —  Chi  è  più  avanti  ?  — 
Noi  vecchi,  dottore  !  Si  credono  più  avanti  i  gio- 
vani ;  non  è  vero  :  siamo  più  avanti  noi,  di  quanto 
il  tempo  è  più  nostro'  che  loro. 

Dottore. 
Eh,   se  il  passato  non  ci  allontanasse  ! 
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Belcredi. 

Ma  no  !  Da  che  ?  Se  loro  {indica  Frida  e  Di  JVoZZTJl 
debbono  fare  ancora  quel  che  abbiamo  g-ià  fatto  noi, 
dottore  :   invecchiare,  rifacendo  su  per  gfiìi  le  stesse 
nostre   sciocchezze L'illusione  è  questa,    che  si 


esca  per  una  porto  Hiaivani;?,  dalla  vita  !  Non  è  vero  li 
Se  appena  si  nasce  si  comincia  a  morire,  chi  per 
prima  ha  cominciato  è  più  avanti  di  tutti.  E  il  più 
g-ioaane  è  il  piarire  Adiamo  !  "Guardate  là  (mostra 
Frida)  :  d'ottocent'anni  più  g-iovane  di  tutti  noi,  la 
Marchesa  Matilde  di  Toscana.  (E  le  si  inchina  pro- 
fondamente). 

Di  Nolli. 

Ti  preg"o,  ti  pregfo,  Tito  :  non  scherziamo. 


> 


v'^ 


Belcredi. 
Ah,  se  ti  pare  che  io  scherzi 

Di  Nolli. 
Ma  si,   Dio  mio....  da  che  sei  venuto.... 

Belcredi. 
Come  !  Mi  sono  perfino  vestito  da  benedettino.... 

Di  Nolli. 
Già  !  Per  fare  una  cosa  seria.... 

Belcredi. 

Eh,  dico....  se  è  stato  serio  per  g^li  altri....  ecco, 
per  Frida,   ora,  per  esempio....    (Poi,   voltandosi  al 


hi.  e 
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dottore)  Le  g^iuro',   dottore,   che  non  capisco  ancora 
che  cosia  lei  vogha  fare. 

Dottore 

[seccato). 

Ma  lo  vedrà  !  Mi  lasci  fare....  Sfido  !  Se  lei  vede 
la  Marchesa  ancora  vestita  costi 

Belcredi. 
Ah,  perchè  deve  anche  lei...  ? 

Dottore. 

Sicuro  !  Sicuro'  !  Con  un  altro  abito  che  è  di  là, 
per  quando  a  lui  viene  in  mente  di  trovarsi  davanti 
alla  Marchesa  Matilde  di  Canossa 

Frida 

(^mentre  conversa  piano  col  Di  Nolli,  avvertendo  che 
il  dottore  sbaglia). 

Di  Toscamai  !   Di  Toscana  ! 

Dottore 
(e.   s.). 
Ma  è  lo  stesso  ! 

Belcredi. 
Ah,  ho  capito-  !  Se  ne  troverà  davanti  due...  ? 

Dottore. 
Due,  precisamente.   E  allora 
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Frida 

(^chiamandolo  in  disparte). 

Venga  qua,   dbttore,  senta  ! 

Dottore. 

Eccomi  !  [Si  accosta  ai  due  giovani  e  finge  di  dar 
loro  spiegazioni). 

Belcredi 
[piano,  a  Donna  Matilde). 
Eh,  per  Dio  !  Ma  dunque.... 

Donna  Matilde 

[rivoltandosi  con  viso  fermo). 

Che  cosa  ? 

Belcredi. 

V'interessa  tanto  veramente  ?  TantO'  da  prestarvi 
a  questo  ?  È  enorme  per  una  donna  ! 

Donna  Matilde. 
Per  una  donna  qualunque  ! 

Belcredi. 

Ah,  no,  jxir  tutte,  cara,  su  questo  punto  !  È  una 
abnegazione.... 

Donna  Matilde. 
Gliela  devo  ! 
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Belcredi. 
Ma  non  mentite  !  Voi  sapete  di  non  avvilirvi. 

Donna  Matilde. 

E  allora  ?  Che  abnegazione  ? 

Belcredi. 

Quanto  baista  per  non  avvilire  voi  agii  occhi  degli 
altri,  ma  per  offendere  me. 

Donna  Matilde. 
Ma  chi  pensa  a  \  oi  in  questo  momento-  ! 

Di  Nolli 

{venendo   avanti). 

Ecco,  ecco',  dunque,  sì,  sì,  faremo  cosi....  {Rivol- 
gendosi a  Bertoldo)  Oh,  voi  :  andate  a  chiamare  uno 
di  quei  tre  là  ! 

Bertoldo. 
Subito'  !  {Esce  per  la  comune). 

Donna  Matilde. 
Ma  dobbiamo-  fìngere  prima  di  licenziarci  ! 

Di  Nolli. 

Appunto^  !  Lo  faccio  chiamare  per  predisporre  il 
vostro  licenziamento.  (4  Belcredi)  Tu  puoi  farne  a 
meno  :  resta  qua  ! 
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Belcredi 
(tentennando  il  capo  ironicamente). 

Ma  sa,  ne  faccio  a  meno ne  faccio  a  meno 

Di  Nolli. 

Anche  per  non  metterlo'  di  nuovo  in  diffidenza,  ca- 
pisci ? 

Belcredi. 
Mai  si  !  Quantité  négligeable  ! 

Dottore. 

Bisog'na  darg^li   assolutamente,    assolutamente    la 
certezza  che  ce  ne  siamo  andati  via. 

{Entra  dall'uscio  a  destra  Landolfo  seguito  da  Ber- 
toldo) . 

Landolfo. 
Permesso  ? 

Di  Nolli. 

Avanti  !  acanti  !    Ecco....    —  Vi   chiamate   Lolo, 
voi  ? 

Landolfo. 

Lolo  o  Landolfo,  come  vuole  ! 

Di  Nolli. 

Bene,  guarente.  Adesso  il  Dottore  e  la  Marchesa 
si  licenzieranno.... 
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Landolfo. 

Benissimo.  Basterà  dire  che  hanno  ottenuto  dal 
Pontefice  la  gfrazia  del  ricevimento.  È  li  nelle  sue 
stanze,  che  geme  pentito^  di  tuttO'  ciò  che  ha  detto, 
e  disperatoi  che  la  grazia  non  l'otterrà.  Se  vogliono 
favorire....  Avranno^  la  pazienza  di  indossiare  di  nuovo 
gli  abiti.... 

Dottore. 

Si,  sì,  andiamo,  andiamo.... 
Landolfo. 

Aspettino.  Mi  permetto  di  suggerir  loro  una  cosa  : 
d'aggiungere  che  anche  la  Marchesa  Matilda  di  To- 
scana ha  implorato'  con  loro  dal  Pontefice  la  grazia, 
che  sia  ricevuto. 

Donna  Matilde. 

Ecco-  !  Vedete  se  mi  ha  riconosciuta  ? 

Landolfo. 

No.  Mi  perdoni.  È  che  teme  tantO'  l'aiwersione  di 
quella  Marchesa  che  ospitò  il  Papa  nel  suo  Castello. 
È  strano  :  nella  storia^  che  io  sappia  —  ma  lor  si- 
gnori sono  certo  in  gnaido  di  saperlo  meglio  di  me 
—  non  è  detto,  è  vero,  che  Enrico  IV  amasse  se- 
gretamente la   Marchesa  di  Toscana  ? 

Donna  Matilde 
(^subito). 

No:  affatto.    Non   è   detto!   Anzi,   tutt'altro  ! 
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Landolfo. 

Ecco,  mi  pareva  !  Mia  egli  dice  d'averla  amata  — 

Io  dice  sempre —  E  ora   teme  che  lo  sdegno  di 

lei  per  questo  amore  segreto  debba  agire  a  suo  danno 
sull'animo  del  Pontefice. 

Belcredi. 

BisogTia  fargli  intendere  che  questa  avversione 
non  e'  è  più  ! 

Landolfo. 
Ecco  !  Benissimo  ! 

Donna  ALvtilde 
(a  Landolfo). 

Benissimo  già  !  {Poi,  a  Belcredi)  Perchè  è  preci- 
samente detto  nella  storia,  se  voi  non  lo  sapete,  die 
il  Papa  si  arrese  proprio  alle  preghiere  della  Mar- 
chesa Matilde  e  dell'Abate  di  Cluny.  E  io  vi  so  dire, 
caro  Belcredi,  che  allora  —  quando  si  fece  la  caval- 
cata —  intendevo  appunto  avvalermi  di  questo  per 
dimostrargli  che  il  mio  animo  non  gli  era  più  tanto 
nemico,  quanto  egli  si  immaginava. 

Belcredi. 

Ma  allora,  a  meraviglia,  rara  Marchesa  !  Seguite, 
seguite  la  storia.... 
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Landolfo. 

Ecco.  Senz'aìtro,  allora,  la  signora  potrebbe  ri- 
sparmiarsi un  doppioi  travestimentoi  e  presentarsi  con 
Monsigfnore  [indica  il  Dottore)  sotto  le  vesti  di  Mar- 
ch e  sia  di  Toscana. 

Dottore 

[subito,  con  forza). 

No  no  !  Questo  no,  per  carità  !  .  Rovinerebbe 
tutto  !  L'impressione  ée\  confrontoi  dev'esser  subita- 
nea, di  colpo.  No,  no.  Marchesa,  andiamo,  andiamo: 
lei  si  presenterà  di  nuovO'  come  la  Duchessa  Adelaide, 
madre  dell'  Impenatrice.  E  ci  licenzieremoi.  Questo  è 
soprattuittoi  necessario:  che  egfli  sappia  che  ce  ne 
siamo'  andati.  Su,  su  :  non  perdiamo'  altro  tempo, 
che  ci  resta  ancora  tanto  dlai  preparare. 

(Via  il  Dottore,  Donna  Matilde  e  Landolfo  per  l'uscio 
a  destra). 

Frida. 

Ma  ioi  comincio  ad  aver  di  nuovO'  una  gran 
paura.... 

Di  Nolli. 
Daccapo,   Frida  ? 

Frida. 
Era  meg^lio,  se  lo  vedevo  prima.... 
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Di  Xolli. 
Ma  credi  che  non  ce  n'è  proprio  di  che  ! 

Frida. 
Non  è  furioso  ? 

Di  Nolli. 
Ma  no  !  È  tranquillo. 

Belcredi 
{con  ironica  affettazione  sentimentale). 
Malinconico  !  Non  hai  sentito  che  ti  ama  ? 

Frida. 
Grazie  tante  !  Giusto  per  questo  ! 

Belcredi. 
Non  ti  vorrà  far  miale.... 

Di  Nolli. 
Ma  sarà  poi  l'affare  d'un  momento..., 

Frida. 
Già,  ma  là  al  bujo  !  con  lui.... 

Di  Nolli. 

Per  un  solo  momento,  e  io  ti  sarò  accanto,  e  gli 
altri  saranno  tutti  dietro  le  porte,  in  ag"g^ato,  pronti 
ad  accorrere.  Appena  si  vedrà  davanti  tua  madre, 
capisci?  per  te,  la  tua  parte  sarà  finita.... 
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Belcredi. 

Il  mio  timore,  piuttosto',  è  un  altro  :  che  si  farà 
un  buco  nell'acqua. 

Di  Nolli. 

Non  cominciare  !  A  me  il  rimedio  pare  efficacis- 
simo' ! 

Frida. 

Anche  a  me,  anche  a  me  !  Già  lo»  avverto  in  me 

Sono  tutta  un  fremito  ! 

Belcredi. 

Ma  i  pazzi,  cari  miei  —  (non  loi  sanno,  purtrop- 
po !)  —  ma  hanno  questa  felicità  di  cui  non  teniam.o 
conto 

Di  Nolli 
[interrompendo,  seccato). 

Ma  che  felicità,  adesso  !  Fa'  il  piacere  ! 

Belcredi 
[con  forza). 
Non  rag"io'nano  ! 

Di  Nolli. 
Ma  che  c'entra  qua  il  ragionamento',  scusa? 

Belcredi. 

Come  !  Non  ti  pare  tutto  un  ragionamento  che 
— ■  secondo  noi  —  egli  dovrebbe  fare,    vedendo  lei, 
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(indica  Frida)  e  vedendo  sua  madre  ?  Ma  lo  abbiamo 
architettato  noi  tutto  quanto  ! 

Di  Nolli. 

No,  niente  affatto  :  che  rag-ionamento  ?  Gli  pre- 
sentiamo una  doppia  immag^ine  della  sua  stessa  fin- 
zione, come  ha  detto  il  dottore  ! 

Belcredi 

[con    uno    scatto    improvviso). 

Senti  :  io  non  ho  mai  capito  perchè  si  laureino  in 
medicina  ! 

Di  Nolli 
[stordito). 


Chi? 

Gli  alienisti. 


Belcredi. 


Di  Nolli. 
Oh  bella,  e  in  che  vuoi  che  si  laureino  ? 

Frida. 
Se  fanno  g"li  alienisti  ! 

Belcredi. 

Appunto  !  In  legge,  cara  !  Tutte  chiacchiere  !  E 
chi  più  sa  chiaf:chierare,  più  è  bravo  !  «  Elasticità 
analog^ica  »,  «  la  sensazione  dtella  distanza  del  tem- 
po !»  E  intanto  la  prima  cosa  che  ti  dicono  è  che 
non   fanno  miracoli  —  quando  ci  vorrebbe  proprio 
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un  miracolo  !  Mia  sanno  che  più  dicono  che  non  sono 
taumatuirghi,  e  f^iù  gflì  altri  credono  alla  loro  serietà 
—  non  fanno  miracoli  —  e  cascano  sempre  in  piedi, 
che  è  una  bellezza  ! 

Bertoldo 
[cJie  se  ne  è  stato  h  spiare  dietro  V  uscio  a  destre^, 
guardando   attraverso   il   buco   della  serratura). 

Eccoli!  Eccoli  !  Accennano  a  venire  qua — 

Di  Nolli. 
Ah  si  ? 

Bertoldo. 

Pare  che  eg"li  li  voglia  accompagfnare. . . .  Si,  si, 
eccolo,  eccolo  ! 

Di  Nolli. 

Ritiriamoci  allora!  Ritiriamoci  suibito  !  [Voltan- 
dosi a  Bertoldo  prima  di  uscire)  Voli  res.tate  qua  ! 

Bertoldo. 

Debbo  restare  ? 

(Senza  dargli  risposta.  Di  Nolli,  Frida  e  Belcredì  scap- 
pano per  la  comune,  lasciando  Bertoldo  sospeso  e  smarrito. 
S'apre  l'uscio  a  destra  e  Landolfo  entra  per  prfmo,  subito 
inchinandosi,  entrano  poi  Donna  Matilde  col  manto  e  la 
corona  ducale,  come  nel  primo  atto,  e  il  Dottore  con  la 
tonaca  di  Abate  di  Cluny  ;  Enrico  IV  è  fra  loro,  in  abito 
regale  ;  entrano  infine  Ordulfo  e  Arialdo)  . 
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Enrico  IV 

[seguitando  il  discorso  che  si  suppone  cominciato 
nella  sala  del  trono). 

E   io  vi  domando',  come  potrei  essere  astuto,   se 
poi  mi  credono  caparbio 

Dottore. 
Ma  no,  che  caparbio,  per  carità  ! 

Enrico  IV 

(sorridendo,    compiaciuto). 
Sarei  per  voi  allora  veramente  astuto  ? 

Dottore. 
No  no,  né  caparbio,  né  astuto  ! 

Enrico  IV 

[si  ferma  ed  esclama  col  tono  di  chi  vuol  far  notare 
benevolmente,  ma  anche  ironicamente,  che  così 
non  può  stare). 

Monsignore  !    Se   la  caparbietà   non  é   vizio   che 
issa  accompagtiarsi  con  l'astuzia,  speravo  che,  ne- 
gandomela,  almeno  un   po' d'astuzia  me   la  voleste 
concedere.    V  assicuro  che   mi  è  molto  necessaria  ! 
Ma  se  voi  ve  la  volete  tenere  tutta  jDer  voi.... 

Dottore. 

Ah,  come,  io  ?  Vi  sembro  astuto  ? 
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Enrico  IV 

No,  Monsignore  !  Che  dite  !  Non  sembrate  af- 
fatto !  E  scusate,  vi  son  semibrato  forse  caparbio,  io, 
in  questa  occasione  ?  (Troncando  per  rivolgersi  a 
Donna  Matilde).  Con  permesso'  :  qua  sulla  soglia, 
una  parola  in  confidenza  a  Madonna  la  Duchessa. 
[La  conduce  un  po'  in  disparte  e  le  domanda  con  an- 
sia in  gran  segreto)  Vostra  figlia  "vi  è  cara  vera- 
mente ? 

Donna  Matilde 

(smarrita). 

Ma  sì,  certo.... 

Enrico  IV. 

E  volete  che  la  ricompensi  con  tutto  il  mio  amore, 
con  tutta  la  mia  dievozione  dei  gravi  torti  che  ho 
verso  lei,  benché  non  dobbiate  credere  alle  dissolu- 
tezze di  cui  m'accusano  i  miei  nemici  ? 

Donna  Matilde. 
No'  no  :  io  non  ci  credo  :  non  ci  ho  mai  creduto — 

Enrico  IV. 
Ebbene,  allora,   volete  ? 

Donna  Matilde 
(e.  s.). 
Che  cosa  ? 
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Enrico  IV. 

Che  io  ritorni  all'  amore  di  vostra  figlia  ?  (La 
guarda,  e  aggiunge  subito  in  tono  misterioso,  d'am- 
monimento e  di  sgomento  insieme).  Non'  siate  amica, 
non  siate   amica  della   Marchesa  di  Toscana  ! 

Donna  Matilde. 

Eppure  vi  ripeto  che  ella  non  ha  pregato,  non  ha 
scongiurato  meno  di  noi  per  ottenere  la  \x>stra  gra- 
zia.... 

Enrico  IV 
(subito,  piano,  fremente). 

Non  me  lo  dite  !  Non  me  lo  dite  !  Ma  perdio,  Ma- 
donna, non  vedete  che  effetto  mi  fa  ? 

Donna  Matilde 
(lo  guarda,  poi  pianissimo,  come  confidandosi). 

Voi  l'amate  ancora  ? 

Enrico  IV 
(sbigottito). 

Ancora  ?  Come  dite  ancora  ?  Voi  forse,  sapete  ? 
Nessuno  lo  sa  !  Nesstuno  deve  saperlo  ! 

Donna  Matilde. 

Ma  forse  ella  so,  lo  sa,  se  ha  tanto  implorato  per 

\  oi  ! 
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Enrico  IV 

(la  gtharda  un  po'  e  poi  dice)  :  E  amate  la  vostra 
figliuola  ?  {Breve  pausa.  Si  volge  al  dottore  con  un 
tono  di  riso)  Ah,  Monsignore,  come  è  vero  che  que- 
sta mia  moglie  io  ho  saputoi  d'avierla  soltanto  dopo 

—  tardi,   tardi E   anche  adesso:    sa,  devo  averla; 

non  c'è  dubbio'  che  1'  ho-  —  ma  vi  potrei  giurare  che 
non  ci  penso  quiasi  mai.  Sarà  peccato,  ma  non  la 
sento;  proprioi  non  me  la  sento  nel  cuore,  È  meravi- 
glioiSO'  però,  che  non  se  la  senta  nel  cuore  neanche 
sua  madre  !  Co^nfessate,  Madonna,  che  ben  poco 
v'importa  di  lei  !  (Volgendosi  al  dottore,  con  esa- 
sperazione) Mi  parla  dell'altra  !  (Ed  eccitandosi  sem- 
pre pili)  Con  un'insistenza,  con  un'insistenza  che  non 
riesco  proprio-  a  spiegarmi. 

Landolfo 

(umile). 

Forse  per  levarvi.  Maestà,  un'opinione  contraria 
che  abbiate  potuto  concepire  della  Marchesa  di  To- 
scana. (E  sgomento  di  essersi  permesso  questa  os- 
servazione, aggiunge  subito)  Dico,  beninteso,  in  que- 
sto momento' 

Enrico  IV. 

Perchè  anche  tu  sostieni  che  mi  sia  stata  amica  ? 

Landolfo. 
S),  in  questo  momento,  si.  Maestà  ! 
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Donna  Matilde. 
Ecco,  si,  proprio  per  questo.... 

Enrico  IV. 

Ho  capito.  Vuol  dire  allora  che  non  credete  che 
io  rami.  Ho  capito.  Ho  capito.  Non  1'  ha  mai  cre- 
duto nessuno  ;  nessuno  mai  sospettato.  Tanto  meglio 
cosà  !  Basta.  Basta.  {Tronca,  rivolgendosi  al  dottore 
con  animo  e  viso  del  tutto  diversi)  Monsignore,  avete 
veduto  ?  Le  condizioni  dia  cui  il  Papa  ha  fatto  dipen- 
dere la  revoca  della  scomunica  non  han  nuJla,  ma 
proprio  nulla  da  vedere  con  la  ragione  per  cui  mi 
aveva  soomunicato  !  Dite,  a  Papa  Gregorio  che  ci 
rivedremo  a  Bressanone.  E  voi.  Madonna,  se  avrete 
la  fortuna  di  incontrare  la  vostra  figliuola  giù  nel 
cortile  del  castello  della  vostra  amica  Marchesa,  che 
volete  che  vi  dica  ?  fatela  salire;  vedremo  se  mi  riu- 
scirà di  tenermela  stretta  accanto,  moglie  e  Impe- 
ratrice. Molte  fin  qui  si  son  presentate,  assicuran- 
domi, assicurandomi  d'esser  lei  —  quella  che  io,  sa- 
pendo di  averla....  si,  ho  pur  cercato  qualche  volta  — 
(non  è  vergogna:  mia  moglie  !)  —  Ma  tutte,  dicen- 
domi d'essere  Berta,  dicendomi  dl'esser  di  Susa  — 
non  so  perchè  —  si  sono  messe  a  ridere  !  (Come  in 
confidenza)  Capite  ?  —  a  letto  —  io  senza  quest'abito 

—  lei  anche sj.   Dio  mio,   senz'abiti....   un  uomo 

e  una  donna è  naturale  !...  Non  si  pensa  più  a  ciò 

che   siamo.    L' abito,  apf>eso,   resta  come  un  fanta- 
sma !  {E  con  altro  tono,  in  confidenza  al  dottore)  E 
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io  penso,   Monsiigfnore,   che  i  fantasmi,   in  g"enerale, 
\      non  siano  altro  in   fondo'  che   piccole  sconibinazioni 
{      diello  spirito  :  im,mag"ini  che  non  si  riesce  a  contenere 
nei  regfni  del  sonno  :  si  scoprono^  anche  nella  veglia, 
r\\    di  giorno;  e  f annoi  paura.  Io  ho  sempre  tanta  paura, 
quando  di  notte  me  le  vedb  davianti  —  tante  imma- 
gini scompigliate,  che  ridono',   smontate   da  cavallo. 
—  Ho  paura  talvolta  anche  del  mio  sangue  che  pulsa 
;        nelle  arterie  come,  nel  siilenzio  della  notte,  un  tonfo 
cupo  di  passi  in  stanze  lontane....  Basta,  vi  ho  trat- 
tenuto anche  troppo  qui   in  piedi.   Vi  ossequio,   Ma- 
donna; e  vi  riverisco.  Monsignore. 

(Davanti  alla  soglia  della  comune,  fin  dove  li  ha  accom- 
pagnati, li  licenza,  ricevendone  l'inchino.  Donna  Matilde  e  il 
Dottore,  via.  Egli  richiude  la  porta  e  si  volta  subito,  cangiato). 

Buffoni  !  Buffoni  !  Buffoni  !  —  Un  pianoforte  di  co^ 
lori  !  Appena  la  toccavo  :  bianca,  rossa,  gialla,  verde.... 
E  quell'altro  là  :  Pietro  Damiani.  —  Ah  !  i\h  !  Per- 
fetto !  Azzeccato  !  —  S'è  spaventato  di  ricomparirmi 
diavanti  !  (Dirà  questo  con  ^aja  prorompente  frene- 
sia, movendo  di  qua,  di  là  i  passi,  gli  occhi,  finché 
air  improvviso  non  vede  Bertoldo,  piti  che  sbalor- 
dito, impaurito  del  repentino  cambiamento.  Gli  si  ar- 
resta davanti  e  additandolo  ai  tre  compagni  anch'essi 
come  smarriti  nello  sbalordimento)  :  Ma  guard'atemi 
quest'  imbecille  qua,  ora,  che  sta  a  mirarmi  a  bocca 
aperta....  (Lo  scrolla  per  le  spalle)  Non  capisci  ?  Non 
vedi  co'me  li  paro,  come  li  concio,  come  me  li  faccio 
comparire  davanti,  buffoni  spaventati  !   E  si  spaven- 
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tano  solo  di  questo,  oh  :  che  stracx:i  loro  addosso  la 
maschera  buffa  e  li  scopra  travestiti;  come  se  non 
li  avessi  costretti  io  stesso  a  mascherarsi,  per  questo 
mio  giusto   qua,  di   fare   il   pazzo  !  £7)        ^ 

Landolfo  -  Ari  aldo  -  Ordulio  'P 

(sconvolti,  trasecolati,  guardandosi  tra  loro).  J 

Come!  Che  dice?  Ma  dunque?... 

Enrico  IV 
(si  volta  subito  alle  loro  esclamazioni  e  grida,  impe- 
rioso). 

Basta  !  Finiamola  !  Mi  sono  seccato  !  (Poi  subito, 
come  se,  a  ripensarci,  non  se  ne  possa  dar  pace,  e 
non  sappia  crederci)  Perdio,  l'impudenza  di  presen- 
tarsi qua,  a  me,  ora  —  col  suo  gfanzo  accanto — 

E  avevano  l'aria  di  prestarsi  per  compassione,  per 
non  fare  infuriare  un  po\erino  già.  fuori  del  mondo, 
fuori  diel  tempo,  fuori  della  vita  !  —  Eh,  altrimenti 
quello  là,  ma  figuratevi  se  l'avrebbe  subita  una  si- 
mile sopraffazione  !  —  Loro  si,  tutti  i  giorni,  ogni 
momento,  pretendiono  che  gli  altri  siano  come  li  vo- 
gliono loro;  ma  non  è  mica  una  sopraffazione,  que- 
sta !  —  Che  !  Che  !  —  È  il  loro  modo  di  pensare,  il 
loro  modo  di  vedere,  di  sentire  :  ciascuno  ha  il  suo  ! 
Avete  anche  voi  il  vostro,  eh  ?  Certo  !  Ma  che  può 
essere  il  vostro  ?  Quello  della  mandra  !  Misero,  la- 
bile, incerto E  quelli  ne  approfittano,  vi  fanno  su- 
bire e  accettare  il  loro,  per  modo  che  voi  sentiate  e 
vediate   come   loro  !   O   almeno,    si  illudono  !    Perchè 
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poi,  che  riescono  a  imporre  ?  Parole  !  parole  che  cia- 
scuino  intende  e  ripete  a  suo  modb.  Eh,  ma  si  for- 
mano pure  cosi  le  cosd  dette  opinioni  correnti  !  E 
g'uaj  a  chi  un  bel  g-iorno'  si  trovi  bollato  da  una  di 
queste  parole  che  tutti  ripetono  !  Per  esempio  :  «  paz- 
zo !  »  —  Per  esempio,  che  so  ?  —  «  imbecille  >>  !  — 
Ma  dite  un  po',  si  può  star  quieti  a  pensare  che  c'è 
uno  che  si  affanna  a  persuadere  agli  altri  che  voi  siete 
come  vi  \iedle  lui,  a  fissarvi  nella  stima  deg^li  altri 
secondo'  il  gfiudizioi  che  ha  fatto  di  voi  ?  —  «  Pazzo'  » 
«  pazzo  »  !  —  Non  dico  ora  che  lo  faccio'  per  ischer- 
zo  !  Prima,  prima  che  battessi  la  testa,  cadiendb  da 
cavallo....  {S'arresta  d'un  tratto,  notando  i  quattro 
che  si  agitano,  più  che  mai  sgomenti  e  sbalorditi). 
Vi  guardate  neg"li  occhi?  {Rifa  smorfiosamente  i  se- 
gni del  loro  stupore)  Ah  !  Eh  !  Che  rivelazione  ?  — 
Sono  o  non  sono  ?  —  Eh  via,  si,  sono  pazzo  !  {Si  fa 
terrihile)  Ma  allora;  perdio,  ing'inocchiatevi,  inginoc- 
chiatevi {li  forza  a  inginocchiarsi  tutti  a  uno  a  uno)  : 
Vi  ordino  di  inginocchiarvi  tutti  davanti  a  me  — 
cosiì  !  E  toccate  tre  volte  la  terra  con  la  fronte  !  Giù  ! 
Tu/tti,  davanti  ai  pazzi,  si  dcAe  stare  così  !  {Alla  vista 
dei  quattro  inginocchiati  si  sente  subito  svaporare  la 
feroce  gajezza,  e  se  ne  sdegna)  Su,  vìa,  pecore,  alza- 
tevi !   —   M'avete    obbedito?    Potevate  mettermi    la 

camicia  di  forza —  Schiacciare  uno  col  peso  d'una 

parola  ?  Ma  niente  !  Che  è  ?  Una  mosca  !  —  Tutta, 
la  vita  è  schiacx^iata  cosi  dal  peso  delle  parole  !  Il 
peso  dei  morti  !  —  Eccomi  qua  :  potete  credere  sul 
serio  che  Enrico  IV  sia  ancora  vivo  ?  Eppure,   ecco', 
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parlo  e  comando  a  voi  vivi.  Vi  voglio  così  !  —  Vi 
sembra  ima  burla  anche  questa,  che  segfuitano  a  farla 
i  morti  la  vita  ?  —  Si,  qua  è  una  burla  :  ma  uscite 
di  qua,  nel  mondo  vivo.  Spunta  il  giorno.  Il  tempo 
è  davanti  a  voi.  Un'alba.  —  Questo  giorno  che  ci 
sta  davanti  —  voi  dite  —  lo  faremo  noi  !  —  Si  ? 
Voi  ?  E  salutatemi  tutte  le  tradizioni  !  Salutatemi 
tutti  i  costumi  !  Mettetevi  a  parlare  !  Ripeterete  tutte 
le  parole  che  si  sono  sempre  dette  !  Credete  di  vi- 
vere? Rimasticate  la  vita  dei  morti  !  {Si  para  davanti 
a  Bertoldo,  ormai  istupidito)  Non  capisci  proprio 
nulla,  tu,  eh  ?  —  Come  ti  chiami  ? 

Bertoldo. 
Io?...  Eh....  Bertoldo.... 

Enrico  IV. 

Ma  che  Bertoldo,    sciocco  !   Qua   a   quattr'occhi  : 
come  ti  chiami  ? 

Bertoldo. 
Ve....   veramente  mi....   mi  chiamo  Fino.... 

Enrico  IV 
(a  un  atto  di  ricìiiamo  e  di  ammonimento  degli  altri 
tre,  appena  accennato,  voltandosi  subito  per  farli 
tacere). 

Fino  ? 

Bertoldo. 

Fino  Pagliuca,  sissignore. 
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Enrico  IV 
(volgendosi  di  nuovo  agli  altri). 

Ma  se  vi  ho  sentito'  chiamare  tra  voi,  tante  volte  ! 
(.1  Landolfo)  Tu  ti  chiami  Lolo  ? 

Landolfo. 

Sisisigfnore....  (Poi  con  uno  scatto  di  gioja)  Oh 
Dio....  Ma  allora  ? 

Enrico  IV 

(subito,    brusco). 
Che  cosa  ? 

Landolfo 
(d'un  tratto  smorendo). 

No....  dico'.... 

Enrico  IV. 

Non  sono  più  pazzo  ?  Ma  no  !  Non  mi  vedete  ?  — 
Scherziamo  alle  spalle  di  chi  ci  crede.  (Ad  Arialdo) 
So  che  tu  ti  chiami  Franco....  (A  Ordulfo)  E  tu, 
aspetta.... 

Ordulfo. 
Momo  ! 

Enrico  IV. 

Ecco,   Momo'  !  Che  bella  cosa,   eh  ? 

Landolfo 
(e.  s.). 

Ma  dunque....  oh  Dio.... 
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Enrico  IV 

(e.  s.). 

Che  ?  Niente  !  Facciamoci  tra  noi  una  bella,  lun- 
g-a,  g^randle  risata....   (E  ride)  Ah,  ah,  ah,  ah,  ah  ! 

Landolfo  -  Arialdo  -  Ordulfo 

[guardaìidosi  tra  loro,  incerti,  smarriti,  tra  ìa  gioja 
e  lo  sgomento). 

È  guarito?  Ma  sarà  vero?  Com'è? 

Enrico  IV. 

Zitti  !  Zitti  !  (A  Bertoldo)  Tu  non  ridi?  Sei  an- 
cora offeso  ?  Ma  no  !  Non  dicevo  mica  a  te,  sai  ?  — 
Conviene  a  tutti,  capisci  ?  conviene  a  tutti  far  ere- 
dere  pazzi  certuni,  per  avere  la  scusa  di  tenerli 
chiusi.  Sai  perchè  ?  Perchè  non  si  resist<g.a  _sentjrli 
parlare.  Che  dico  io  di  quelli  là  che  se  ne  sono  an- 
dati ?  Che  una  è  una  baldracca,  l'altro  un  sudicio 
libertino,  l'altro  un  impostore....  Non  è  vero!  Nes- 
suno può  crederlo  !  —  Ma  tutti  stanno  ad  ascoltarmi, 
spaventati.  Ecco,  vorrei  sapere  perchè,  se  non  è 
vero.  —  Non  si  può  mica  credtere  a  quel  che  dicono 
i  pazzi  !  —  Eppure,  si  stanno  ad  ascoltare  cosà,  con 
g-li  occhi  sbarrati  dallo  spavento.  —  Perchè  ?  — 
Dimmi,  dimmi  tu,  perchè  ?  Sono  calmo,  vedi  ? 

Bertoldo. 
Ma  perchè....  forse,  credono  che.... 
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Enrico  IV. 

No,  caro....  no,  caroi....  Guiardlami  beine  negli  oc- 
chi.... —  Non  dicO'  che  sia  vero',  stai  tranquillo  !  — 
Niente  è  vero  !  —  Ma  gfuardami  negli  occhi  ! 

Bertoldo. 
Sì,  ecco,  ebbene  ? 

Enrico  IV. 

Ma  lo  vedi  ?  lo  vedi  ?  Tui  stesso  !  Lo  hai  anche 
tu,  ora,  lo  spaventa  negfli  occhi  !  —  Perchè  ti  sto 
sembrando'  pazzo-  !  —  Ecco  la  prova  !  Ecco  la  prova  ! 
(E  ride). 

Landolfo 
(a  nome  degli  altri,  facendosi  coraggio,  esasperato). 

Ma  che  prova  ? 

Enrico  IV. 

Codesto  vo'Stro  sgomento,  perchè  ora,  di  nuovo, 
vi  sto  sembrando  pazzo  !  —  Eppure,  perdio,  lo'  sa- 
pete !  Mi  credete  ;  lo  avete  creduto  fino  ad  ora,  che 
sono  pazzo  !  —  È  v'ero  o  no' ?  {Li  guarda  un  po',  U 
vede  atterriti).  Ma  lo  vedete  ?  Lo  sentite  che  può  di- 
ventare anche  terrore,  codesto  sgomento,  come  per 
qualche  cosa  che  vi  faccia  mancare  il  terreno  sotto 
i  piedi  e  vi  tolga  l'aria  da  respirare  ?  Per  forza,  si- 
gnori miei  !  Perchè  trovarsi  davanti  a  un  pazzo  s:a- 
pete  che  significa  ?  trovarsi  davanti  a  uno  che  vi 
scrolla  dalle  fondajnenta  tutto  quanto-  avete  costruito 
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in  voi,  attorno  a  voi,  la  log"ica,  la  lo-^ica  di  tutte  le 
vostre  costruzioni  !  —  Eh  !  che  volete  ?  Costruiscono 
senza  logica,  beati  loro,  i  pazzi  !  O  con  una  loro  lo- 
gfica  che  vola  come  una  piuma  !  Volubili  !  Volubili  I 
Oggfi  così  e  domani  chi  sa  come  !  —  Voi  vi  tenete 
forte,  ed  essi  non  si  tengono  più.  Volubili  !  Volubili  ! 
—  Voi  dite  :  «  questo  non  può  essere  !»  —  e  per 
loro  può  essere  tutto.  —  Ma  voi  dite  che  non  è  vero. 
E  perchè  ?  —  Perchè  non  par  vero  a  te,  a  te,  a  te 
(indica  tre  di  loro),  a  centoimila  altri.  Eh,  cari  miei  ! 
Bisognerebbe  vedere  poi  che  co'Sa  invece  par  vero  a 
questi  centomila  altri  che  non  sono  detti  pazzi,  e  che 
spettacolo  danno  dei  loro  accordi,  fiori  di  logica  !  Io 
so  che  a  me,  bambino,  pareva  vera  la'  luna  nel  pozzo. 
E  quante  cose  mi  parevano  vere  !  E  crede\t>  a  tutte 
j quelle  che  mi  dicevano  gli  altri,  ed  ero  beato!  Per- 
chè guaj,  guaj  se  non  vi  tenete  piii  forte  a  ciò  che 
vi  par  \ero  oggi,  a  ciò  che  vi  parrà  vero  domani, 
anche  se  sia  l'opposto  di  ciò  che  vi  pareva  vero  jeri  ! 
Guaj  se  vi  affondaste  come  me  a  considerare  questa 
cosa  orribile,  che  fa  veramente  impazzire  :  che  se 
siete  accanto  a  un  altro,  e  gli  guardate  gli  occhi  — 
come  io  guardavo  un  giorno  certi  occhi  —  potete 
figurarv'i  come  un  mendiico  diavanti  a  una  porta  in 
cui  non  potrà  mai  entrare  :  chi  vi  entra,  non  sarete 
mai  voi,  col  vostro  mondo  dentro,  come  lo  vedete  e 
lo  toccate;  ma  umo,  ignofo  a  voi,  come  quell'altro 
nel  suo  mondo  impenetrabile  vi  vedle  e  vi  tocca.... 
{Pausa  lungamente  tenuta.  L'ombra,  nella  sala,  co- 
mincia ad  addensarsi,  accrescendo  quel  senso  di  smar- 
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rimento  e  di  più,  profonda  costernazione  da  cui  quei 
quattro  mascherati  sono  compresi  e  sempre  più  al-  ì 
lontanati  dal  grande  Mascherato,  rimasto  assorto  a  \ 
contemplare  una  spaventosa  miseria  che  non  è  di  lui  [ 
solo,  ma  di  tutti.  Poi  egli  si  riscuote,  fa  come  pei*  ] 
cercare  i  quattro  che  non  sente  più  attorno  a  sé  e 
dice)  :   S'  è  fatto-  buijo,  qua. 

Ordulfo 

[subito^  facendosi  avanti). 

Vuole  che  vada  a  prendere  la  lampa  ? 

Enrico  IV 
(con  ironia). 

La  lampa,  si....  Credete  clie  non  sappia  che,  ap- 
pena volto  le  spalle  con  la  mia  lampa  ad  olio'  per  an- 
diare  a  diormire,  accendete  la  luce  elettrica  per  voi  — 
qua  e  anche  là  nelle  sale  del  trono?  —  Fingo  di  non 
Tederla — 

Ordulfo. 

Ah  !  —  Vuole  allora.... 

Enrico  IV. 

No'  :  m'accecherebbe.  —  Vogflio  la  mia  lampa. 
Ordulfo. 

Ecco',  sarà  già  pronta,  qua  dietro  la  porta.  [Si 
reca  alla  comune;  la  apre;  ne  esce  appena  e  subito 
ritorna  con  una  lampa  antica,  di  quelle  che  si  reg- 
gono con  un  anello  in  cima). 
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Enrico  IV. 

Ecco,  un  po'  di  luce.  Sedete,  li  attorno  alla  tavola. 
Ma  non  cosi  !  In  belli  e  sciolti  atteg^g-iamenti....  [Ad 
Arialdo)  Ecco,  tu  così...  (lo  atteggia,  poi  a  Ber- 
toldo) E  tu  cosd....  (lo  atteggia).  Cosi  ecco....  [Va  a 

sedere  incontro  a  loro).    E  io,    quia; (Volgendo   il 

capo  verso  una  delle  finestre).  Si  dovrebbe  poter  co- 
mandare alla  luna  un  bel  ragfglo  decorativo....  Giova, 
a  noi,  griova,  la  luna.  Io  per  me,  ne  sento  il  bisog-no, 
e  mi  ci  perdo  sf>esso  a  guardarla  dalla  mia  finestra. 
Chi  può  credere,  a  gnoardarla,  ciie  lo  sappia  che  otto- 
cent'anni  siano  passati  e  che  io,  seduto  alla  finestra 
non  possa  essere  diavvero  Enrico  IV  che  guarda  la 
luna,  come  un  pover  uomo  qualunque  ?  Per  sfug"gire, 
cosiì,  fuori,  dico,  a  questo  sentimento  di  deserto  che 
è  qui,  dove  la  pazzia  ha  abitato;  dove  farneticare  è 
spontaneo,  cosa  d'abitudine  e  seria,  che  ha  diritto 
—  un  diritto  perfettamente  logico  —  di  essere  come 
una  qualunque  altra  realtà,  d)i  cui  non  si  sia  ancora 
scoperto  l'inganno.  Ma  guardate,  guardate  che  ma- 
gnifico quadro  notturno:  1'  Imperatore  tra  i  suoi  fidi 
consiglieri....   Non  ci  provate  gusto? 

Landolfo 
(piano  ad  Arialdo,  come  per  non  rompere  l'incanto). 

Eh,  capisci?  A  saperlo  che  non  era  vero.... 

Enrico  IV. 

Vero,  che  cosa  ? 
8 
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Landolfo 

[titubante,  come  per  scusarsi). 

No....  ecco....  perchè  a  lui  [indica  Bertoldo)  en- 
trato' nuovo  in  servizio io,  appunto'  questa  mat- 
tina, dicevo:   Peccato',  che  cosi  vestiti e  poi  con 

tanti  bei  costumi,  là  in  gnardaroiba e  con  unai  sala 

come  quella....  [accenna  alla  sala  del  trono). 

Enrico  IV. 

Ebbene  ?  Peccatot,  diici  ? 

Landolfo. 
Già....  che  non  sapeviamo. . . . 
Enrico  IV. 

Di  rappresentarla  per  burla,  qua,  questa  comme- 
dia ? 

Landolfo. 
Perchè  credevamo!  che. . . . 

Arialdo 
[per  venirgli  in  ajuto). 

Ecco....   si,  che  fosse  sul  serio  ! 

Enrico  IV. 
E  com,'  è  ?  Vi  pare  che  non  sia  sul  serio  ? 

Landolfo. 
Eh,  se  dice  che.... 
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Enrico  IV. 

Dico  che  siete  sciocchi  !  Dovevate  sapervelo  fare 
per  voi  stessi,  1'  ingfanno;  non,  per  rappresentarlo  da- 
vanti a  me,  davanti  a  chi  viene  qua  in  visita  di  tanto 
in  tanto;  ma  cosà,  per  come  siete  naturalmente,  tutti 
i  giorni,  davanti  a  nessuno  (a.  Bertoldo,  prendendolo 
per  le  braccia)  per  te,  capisci,  che  in  questa  tua  fin- 
zione ci  potevi  mang-iare,  dormire,  e  grattarti  anche 
una  spalla,  se  ti  ci  sentivi  un  prurito;  (rivolgendosi 
anche  agli  altri)  sentendovi  vivi,  vivi  veramente  nella 
storia  del  mille  e  cento,  qua  alla  Corte  del  vostro 
Imperatore  Enrico  IV  !  (Prende  per  un  braccio  Or- 
dulfo)  Tu,  ecco.  Or  dulfo  vivo  nel  castello  di  Goslar  ! 
che  la  mattina  ti  s^vegliavi,  ti  alzavi  dal  letto,  e  in- 
vece di  uscirne  tu  entravi  nel  sogno,  vestendoti  — 
nel  sogno  che  non  sarebbe  stato  più  sogno,  perchè  ty 
ci  avresti  vissuto,  lo  avresti  toccato  in  tutto,  vivo;  te 
lo  saresti  bevuto  nell'aria  che  respiravi;  ma  pur  sa- 
pendolo, che  era  un  sogno,  per  meglio  assaporare  il 
privilegio  che  vi  era  diato  di  non  dover  far  altro  qua, 
che  la  professione  di  vivervelo,  questo  sogno  —  lon- 
tanissimo e  presente  !  E  pensare,  dia  qui,  da  questo 
nostro  tempo  remoto,  cosi  colorito  e  sepolcrale,  pen- 
sare che  a  una  distanza  di  otto  secoli  in  giù,  in  giù, 
gli  uomini  del  mille  e  novecento  si  abbaruffano  in- 
tanto, s'arrabattano  in  un'ansia  senza  requie  di  sa- 
pere come  si  determineranno  i  loro  casi,  di  vedere 
come  si  stabiliranno  i  fatti  che  li  tengono  in  tanta 
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ambascia  e  in  tanta  agitazione.   Mentre  voi,   invece, 
già  nella  storia  !  con  me  ! 

Landolfo. 
Ah,   ecco'  !  Benissimo  ! 

Enrico  IV. 
Tutto  determinato  !  TuttO'  stabilito-  ! 

Ordulfo. 
Ecco,  eccO'  ! 

Enrico  IV. 

E  per  quanto^  tristi  i  miei  casi,  e  orrendi  i  fatti; 
aspre  lei  lotte,  dblorose  le  vicende;  già  storia,  non^ 
cangiano!  jgiùj^  non  possono  più  cangiare,  capite? 
Fissati  per  sempre  :  che  voi  vi  ci  potevate  adagiare, 
ammiirandoi  come  ogni  effetto  seguiva  obbediente  alla 
sua  causa,  con  perfetta  logica,  e  ogni  avvenimento 
si  svolgeva  preciso  e  coerente  in,  ogni  stuo  particolare. 
Il  piacere,  il  piacere  della  sitoria,  insomma.,  che  è 
cosi  grande  ! 

Landolfo. 
Ah,  bello  !  bello  ! 

Enrico  IV. 

Belici,  mia  basta  !  Ora  che  lo^  sapete,  non  potrei 
farlo  più  io  !  (Prende  la  lampa  per  andare  a  dor- 
mire) Né  del  resto  voi  stessi  se  non  ne  avete  inteso 
finoira  la  ragione.  Ne  ho  la  nausea  adesso  !  {Quasi 
tra  se,  con  violenta  rabbia  contenuta)  Perdio^  !  debbo 
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farla  pentire  d'esser  venuta  qua  !  Da  suocera  oh,  mi 
s'è  mascherata....  E  lui  da  padre  abate....  —  E  mi 
portano  con  loro  un  medico  per  farmi  studiare.... 
E  chi  sa  che  non  spenno  di  farmi  gmarire....  Buffoni  ! 
—  Vog'lio  avere  il  gusto  di  schiaffeg'g'iarg'liene  al- 
meno uno  :  quello  !  —  È  un  famoso  spadaccino  ? 
M'infilzerà....  Ma  Aiedremo,  vedremo....  {Si  sente 
picchiare  alla  comune)  Chi  è  ? 

Voce  di  Giovanni, 

Deo  g^ratia  ! 

Arialdo 
[contentissimo,  come  per  uno  scherzo  che  si  potrebbe 
ancora  fare). 

Ah,  è  Giovanni,  è  Giovanni,  che  viene  come  ogni 
sera  a  fare  il  monacello  ! 

Ord^lfo 
(e.    s.,   stropicciandosi   le   mani). 

Si,  si,   facciamog"lielo  fare  !   facciamog^lielo  fare  ! 

Enrico  IV 
[subito,  severo). 

Sciocco  !  Lo  vedi  ?  Perchè  ?  Per  fare  uno  scherzo 
alle  spalle  di  un  povero  vecchio,  che  lo  fa  per  amor 
mio  ? 

Landolfo 
(o    Ordulfo). 

Dev'essere  come  \^ro  !  Non  capisci  ? 
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Enrico  IV. 

Appunto  !  Come  vero  !  Perchè  solo  così  non  è  più 
una  burla  la  verità  !  (Si  reca  ad  aprire  la  porta  e  fa 
entrare  Giovanni  parato  da  umile  fraticello,  con  un 
rotolo  di  cartapecora  sotto  il  braccio)  Avanti,  avanti, 
padre  !  {Poi  assumendo  un  tono  di  tragica  gravità  e 
di  cupo  risentimento).  Tutti  i  documenti  della  mia 
vita  e  del  mio  regno  a  me  favorevoli  furono  distrutti, 
deliberatamente,  dai  miei  nemici  :  c'è  solo,  sfug^gita 
alla  distruzione,  questa  mia  vita  scritta  da  un  umile 
monacello  a  me  devoto,  e  voi  vorreste  riderne  ?  {Si 
rivolge  amorosamente  a  Giovanni  e  lo  invita  a  sedere 
davanti  alla  tavola)  Sedete,  padre,  sedete  qua.  E  la 
lampa  accanto.  {Gli  posa  accanto  la  lampa  che  ha 
ancora  in  mano).   Scrivete,  scrivete. 

Giovanni 

{svolge  il  rotolo  di  cartapecora,  e  si  dispone  a  scri- 
vere sotto  dettatura). 
Eccomi  pronto,  Maestà  ! 

Enrico  IV 
{dettando). 

Il  decreto  di  pace  emanato  a  Mag-onza  giovò  ai 
meschini  ed  ai  buoni,  quanto  nocque  ai  cattivi  e  ai 
potenti.  {Comincia  a  calare  la  tela).  Apportò  dovizie 
ai  primi,  fame  e  miseria  ai  secondi.... 

TELA. 


ATTO  TERZO. 


La  sala  del  trono,  buja.  Nel  bujo,  la  parete  di  fondo  si 
disceme  appena.  Le  tele  dei  due  ritratti  sono  state 
asportate,  e  al  loro  posto,  entro  le  cornici  rimaste  a 
ricingere  il  cavo  delle  vecchie,  si  sono  impostati  nel 
preciso  atteggiamento  di  quei  ritratti,  Frida  parata  da 
B  Marchesa  di  Toscana  »,  come  s' è  vista  nel  secondo 
atto,   e  Carlo  di  NoUi  parato  da  «  Enrico  IV  ». 

(Al  levarsi  del  sipario,  per  un  attimo  la  scena  appare 
vuota.  Si  apre  l'uscio  a  sinistra  ed  entra,  reggendo  la  lampa 
per  l'anello  in  cima,  Enrico  IV,  volto  a  parlare  verso  l'in- 
terno ai  quattro  giovani  che  si  suppongono  nella  sala  attigua, 
con  Giovanni,  come  alla  fine  del  secondo  atto). 

Enrico  IV. 
No  :   restate,  restate  :  farò  dia  me.    Buona  notte. 

(Richiude  l'uscio  e  si  muove,  tristissimo  e  stanco,  per 
attraversare  la  sala,  diretto  al  secondo  uscio  a  destra,  che 
dà  nei  suoi  appartamenti). 

Frida 

[appena  vede  che   egli  ha  di  poco  oltrepassato  l'al- 
tezza del  trono,  hishiglia  dalla  nicchia,  come  una 
che  si  senta  venir  meno  dalla  paura). 
Enrico..., 


I20  Luigi  Pirandello 


Enrico  IV 

(^arrestandosi  alla  voce,  cotne  colpito  a  tradimento  da 
una  rasoiata  alla  schiena,  volta  la  jaccim  atter- 
rita verso  la  parete  di  fondo,  accennando  d'alzare 
istintivamente,  quasi  a  riparo,  le  braccia). 

Chi  mi  chiama  ?  {Non  è  una  domanda,  è  un'escla- 
mazione che  guizza  in  un  brivido  di  terrore,  e  non 
aspetta  risposta  dal  bujo  e  dal  silenzio  terribile  della 
sala  che  d'un  tratto  si  è  riempito  per  lui  dal  so- 
spetto d'esser  pazzo  davvero). 

Frida 

(a  quell'atto  di  terrore,  non  meno  atterrita  di  ciò  che 
si  è  prestata  a  fare,  ripete  un  po' più  forte).: 
Enrico....  {Ma  sporgendo  un  po' il  capo  dalla  nic- 
chia Verso  l'altra  nicchia,  pu\r  volendo  sostenere  lai 
parte  che  le  hanno  assegnata). 

Enrico  IV 

{ha  un  urlo;  si  lascia  cader  la  lampa  dalle  mani,  per 
cingersi  con  le  braccia  la  testa,  e  fa  come  per 
fuggire). 

Frida 

{saltando  dalla  nicchia  sullo  zoccolo  e  gridando  come 
impazzita). 

Enrico....    Enrico....   Ho  paura....   ho'  paura,.,. 
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(E  mentre  il  Di  Nolli  balza  a  sua  volta  sullo  zoccolo, 
e  di  qui  a  terra,  e  accorre  a  Frida  che  seguita  a  gridare  con- 
vulsa, sul  punto  di  svenire,  irrompono  -  dall'uscio  a  sinistra 
e  dal  primo  a  destra  -  tutti  :  il  Dottore,  Donna  Matilde 
parata  anche  lei  da  «  Marchesa  di  Toscana  »,  Tito  Belcredi, 
Landolfo,  Bertoldo,  Giovanni.  Uno  di  questi  dà  subito 
luce  alla  sala  :  luce  strana,  di  lampadine  nascoste  nel  soffitto, 
per  modo  che  sia  sulla  scena  soltanto  viva  nell'alto.  Gli  altri, 
senza  curarsi  d'  Enrico''fV  che  rimane  a  guardare,  stupito 
da  quella  irruzione  inattesa,  dopo  il  momento  di  terrore 
per  cui  ancora  vibra  in  tutta  la  persona,  accorrono  premurosi 
a  sorreggere  e  a  confortare  Frida  che  trema  ajicora  e  geme 
e  smania  tra  le  braccia  del  fidanzato.  Parlano  tutti  confusa- 
mente) . 

Di  Nolli. 
No,  no,  Frida....  Eccomi  qua....  Sono  con  te  ! 

Dottore 
(sopra/wenendo    con    gli    altri). 

Basta  !  Basta  !  Non  c'è  da  fare  più  miilla.... 

Donna  Matilde. 

È  guarito,   Frida  !  Ecco  !  È  guarito  !  Vedi  ? 

Di  Nolli 

[stupito). 

Guarito  ? 

Belcredi. 

Era  per  ridere  !  Stai  tranquilla  ! 
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Frida 
(e.  s.). 
No  !  Ho  paura  !  Ho  paura  ! 

Donna  Matilde. 

Ma   di  che  ?   Guiardaloi  !   Se   non  era   vero^  !  Non 
è  vero  ! 

Di  Nolli 
{e.   s.). 

Non  è  vero?  Ma  che  dite?  Guarito? 

Dottore. 
Pare  !  Per  quantO'  a  me.... 

Belcredi. 

Mai  sii  !  Ce  l'hanno  detto  loroi  !  (indica  i  quattro 
giovani). 

Donna  Matilde. 

Si,  da  tanto  tempo  !  Lo  ha  confidato  a  loro  I 

Di  Nolli 
(ora  più    indignato    che    stupito). 
Ma  come  ?  Se  fino  a  poco  f a. . .  ? 

Belcredi, 

Mah  !  Recitava  per  ridfere  alle  tue  spalle,  e  anche 
Y)  .  ^    di  noi  che,  in  buona  fede.... 
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Di  Nolli. 
È  possibile  ?  Anche  di  sua  sorella,  fino  alla  morte  ? 

Enrico  IV 

[che  se  n'  è  rimasto,  aggruppato,  a  spiare  or  V  uno   -. 
or  V  altro,  sotto  le  accuse  e  il  dileggio^  peri  Quella   ^'''^ 
che   tutti  credono   una  sua  beffa  crudele,   ormai 
svelata;    e    ha  dimostrato   col  lampeggiare    degli 
occhi,    che    inedita   una   vendetta   che    ancora   lo 
sdegno,    tumultuandogli   dentro,    non    gli  fa   ve- 
dere precisa;  insorge  a  questo  punto,  ferito,  con 
la  chiara  idea  d'assumere  come  vera  la  finzione 
che    gli    avevano    insidiosamente    apparecchiata, 
gridando  al  nipote)  : 
E  avanti  !  Di'  avanti  ! 

Di  Nolli 
[restando   al  grido,  stordito). 

Avanti,  che  ? 

Enrico  IV. 

Non  sarà  morta  «  tua  »  sorella  soltanto  ! 

Di  Nolli 
(e.   s.). 

Mia  sorella  ?  Io  dico  la  tua,  che  costringesti  fino 
all'ultimo  a  presentarsi  qua  come  tua  madre, 
Agnese  l 

Enrico  IV. 

E  non  era  «  tua  »  madre  ? 


124  Luigi  Pirandello 


Di  Nolli. 
Mia  madire,  mia  madre  appunto  ! 
Enrico  IV. 

Ma  è  morta  a  me  <(  vecchio  e  lontano  )),  tua  ma- 
dre !  Tu  sei  calato  ora,  fresco,  di  là  !  {indica  la  nic- 
chia da  cui  egli  è  saltato).  E  che  ne  sai  tiui,  se  io 
non,  l'ho  pianta  a  lungo,  a  lungo,  in  segreto,  anche 
vestito  cosi  ? 

Donna  Matilde 
[costernata,    guardando   gli  altri). 
Ma  che  dice  ? 

Dottore 
[impressionatissimo,  osservandolo). 

Piano,  piano,  per  carità  ! 

Enrico  IV. 

Che  dico?  Domandandbi  a  tutti,  sie  non  era 
Agnese  la  madre  di  Enrico'  IV  !  {Si  volge  a  Frida, 
come  se  fosse  lei  veramente  la  Marchesa  di  Toscana) 
Voi,  Marchesa,  dovreste  saperlo,  mi  pare  ! 

Frida 
{ancora  impaurita,   stringendosi  di  più  al  Di  Nolli). 

No,  io  no  !  io  no  ! 

Dottore. 
Eccoi  che  ritorna  il  dielirio....  Piano,  signori  miei  ! 
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Belcredi 

[sdegnato). 

IMa  che  delirio,  dt>ttore  !     Riprende  a  recitare  la 
commedia  ! 

Enrico  IV 
[subito). 

Io  ?  Avete   votato  quelle  due  nicchie  là;  lui  mi  sta 
davanti  da  Enrico  IV.... 

Belcredi. 
Ma  basta  ormai  con  codesta  burla  ! 

Enrico  IV. 
Chi  ha  detto  burla? 

Dottore 
[a  Belcredi,  forte). 
Non  lo  cimenti,   per  amor  di   Dio  ! 

Belcredi 

[senza  dargli  retta,  più  forte). 

Ma  l'hanno  dietto  loro  !  [indica  di  nuovo  i  quattro 
iovani)  Loro  !  Loro  ! 

Enrico  IV 
[voltandosi   a  guardarli). 

\\)i  ?  Avete  detto  burla  ? 
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Landolfo 
{^timido,  imbarazzato). 
No....  veramentei,  che  era  guarito  ! 
Belcredi. 

E  dunque,  basta,  via  !  {A  Donna  Matilde)  Non 
vi  pare  che  diventi  d'una  puerilità  intollerabile,  la 
vista  di  lui  [indica  il  Di  Nolli),  Marchesa,  e  la  vo- 
stra, parati  cosi  ? 

Donna  Matilde. 

Ma  statevi  zitto  !  Chi  pensa  più  airabito,  se  lui 
è    veramente  g-uaritO'  ? 

Enrico  IV. 

Guarito,  si  !  Sono  gfuarito  !  [A  Belcredi)  Ah,  ma 
non  per  farla  finita  cosi  Siubito,  come  tu  credi  !  [Lo 
investe)  Lo  sa!i  che  da  venti  anni  nessuno'  ha  mai 
osato  comparirmi  davanti  qua,  come  te  e  codesto  si- 
gnore ?  [indica  il  dottore). 

Belcredi. 

Ma  si,  loi  so  !  E  difatti  anch'io,  questa  mattina,  ti 
comiparVi  diavanti  vestito.... 

Enrico  IV. 

Da  monaco,  già  ! 

Belcredi. 

E  tu  mi  prendesti  per  Pietro  Damiani  !  E  non  ho 
mica  riso,  crediend'o  appunto.... 
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Enrico  IV. 

Che  fossi  pazzo  !  Ti  viene  di  ridere,  \'edendo  lei 
cosi,  ora  che  sono  guarito  ?  Eppure  potresti  pensare 
che,  ai  miei  occhi,  il  suo  aspetto,  ora  {s'interrompe 
con  uno  scatto  di  sdegno).  Ah  !  (E  subito  si  rivolge 
al  dottore)  Voi  siete  un  medico? 

Dottore. 
Io,  sì.... 

Enrico  IV. 

E  r  avete  parata  voi  da  Marchesa  di  Toscana 
anche  lei  ?  Per  preparare  a  me,  qua,  una  contro- 
burla  eh  ? 

Donna  Matilde 
[subito,  con  foga). 

No  no  r  Che  dite  !  S'è  fatto  per  voi  !  L'ho  fatto 
per  voi  ! 

Dottore 
[subito,    anche    lui). 

Per  tentare,  per  tentare,  noci  sapendo.... 

Enrico  IV 

[interrompendo,    netto). 

Ho  capito.  Dico  per  lui  controburla  [accenna  a 
Belcredt),  perchè  crede  che  la  mia  sia  una  burla.... 

Belcredi. 

Ma  che  cos'è,  scusa?  Se  dici  tu  stesso  che  sei 
g-uarito  ! 
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Aspetta  che  io-  dica  !  [Al  dottore)  Sapete,  dottore, 
che  avete  rischiato'  di  rifarmli  per  un  momento  la 
notte  nel  cervello^?  Perdio^,  far  parlare  i  ritratti,  farli 
balzare  vivi  dalle  cornici.... 

Dottore. 

Ma  siiamo  accorsi  subito,  tutti,  avete  vedutO',  ap- 
pena loro  ci  hanno  detto.... 

Enrico  IV. 

Già....  (Contempla  Frida  e  il  Di  Molli,  poi  gtiarda 
la  Marchesa  e  infine  si  g%iarda  V abito  addosso).  Eh, 
bellissima  la  combinazlione....  Due  coppie....  Benis- 
simo, benissimo,  dottore:  per  un  pazzo....  (Accenna 
appena  con  la  mano  al  Belcredi)  A  lui  sembra  ora 
una  carnevalata  fuori  di  tempo,  eh  ?  (Si  volta  a  guar- 
darlo) Via,  ormai,  anche  questo  miio  abito  da  ma- 
scherato !  Per  venirmene,  coni  te,  è  vero  ? 

Belcredi. 

Con  me  !  Con  noi  ! 

Enrico  IV. 

Dove,  al  circolo^  ?  In  marsina  e  cravatta  bianca  ? 
O  a  casa,  tutti  e  due  insieme,  della  Marchesa  ? 

Belcredi. 

Ma  dove  vuoi  !  Vorresti  rimanere  qua  ancora, 
scusa,    a    perpetuare  —    solo   —    quello   che   fu    lo 
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scherzo  disgraziato  d'un  giorno  di  carnevale?  È  ve- 
ramente incredibile,  incredibile  come  tu  l'abbia  po- 
tuto fare,  liberato  dalla  disgrazia  che  t'  era  capitata  ! 

Enrico  IV. 

Già.  Ma  vedi  ?  È  che,  cadendo  da  cavallo  e  bat- 
tendo la  testa,  fui  pazzo  per  da\^ero,  io,  non  so 
per   quanto   tempo 

Dottore. 
Ah,  ecco,  ecco!  E  durò  a  lungo? 

Enrico  IV 
(rapidissimo,  al  dottore). 

Si,  dottore,  a  lungo.  Calcolo  per  circa;  d'odici  anni. 
(E  subito,  tornando  a  parlare  al  Belcredi)  E  non  ve- 
dere più  nulla,  caro,  di  tutto  ciò  che  dbpo  quel  giorno 
di  carnevale  avivenne,  per  voi  e  non  per  me;  le  cose, 
come  si  mutarono;  gli  amici,  come  mi  tradirono;  il 
posto  preso  da  altri,  per  esempio....  che  so!  ma 
supponi  nel  cuore  della  donna  che  tu  amavi;  e  chi  era 
morto;  e  chi  era  scomparso....  tutto  questo,  sali  ?  non 
è  stata  mica  una  burla  per  me,  come  a  te  pare  ! 

Belcredi. 
Ma  no,  io  non  dico  questo,  scusai  !  Io  dico  dopo  !... 

Enrico  IV. 

Ah    si?    Dopo?    Un    giorno....    {Si   arresta    e    si 
volge    al  dottore)    Ca.so  interessantissimo,    dottore  ! 

9 


// 
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Studiatemi,  studiatemi  bene  !  {Vibra  tutto,  par- 
lando) Da  sé,  chi  sa  com-e,  un  giorno,  il  guasto  qua.... 
(si  tocca  la  fronte)  che  so....  si  sanò.  Riapro  gli  occhi 
a  poco  a  poco',  e  non  so  in  prima,  se  sia  sonno  o  ve- 
glia; ma  sa,  sono  sveglio;  tocco  questa  cosa  e  quella  : 
torno  a  vedere  chiaramente....  Ah  !  —  come  lui  dice 
—  [accenna  a  Belcredi)  via,  via  allora,  quest'abito  da 
mascherato'  !  quest 'incubo  !  Apriamo  le  finestre  :  re- 
spiriamo la  vita  !  Via,  via  !  corriamo  fuori  !  [Arre- 
stando d'un  tratto  la  foga)  Dove  ?  a  far  che  cosa  ?  a 
farmi  mos.trare_a  dito  da  tutti,  di  nascosto,  come  En- 
'ncoi  IV,  non  più  cosi,  ma  a  braccetto  con  te,  tra  i 
cari  amici    della  vita  ? 

Belcredi. 
Ma  no  !  Che  dici  ?  Perchè  ? 

Donna  Matilde. 

Chi  potrebbe  più...?  Ma  neanche  a  pensarlo  !  Se 
fu  una  disgrazia  ! 

Enrico  IV. 

Ma  se  già  mi  chiamavano  pazzo,  prima,  tutti  ! 
(A  Belcredi)  È  tu  lo  sai  !  Tu  che  più  di  tutti  ti  ac- 
canivi contro  chi  tentava  difendermi  ! 

Belcredi. 

Oh,  via,  per  ischerzo  ! 


Enrico  IV  131 


Enrico  IV. 

E  guardami  qua  i  capelli  !  [gli  mostra  i  capelli 
sulla  nuca). 

Belcredi. 
Ma  li  ho  gTÌg"i  anch'io  ! 

Enrico  IV. 

Si,   con  questa  differenza  :  che  li  ho  fatti   grigi  -^ 

qua,  io,  da  Enrico  IV,  capisci  ?  E  non  me  n'ero  mica  /  1 

accorto!  Me  n'accorsi  in  un  giorno  solo,  tutt'a  un  1  ^\J  . 

tratto,  riaprendo  gli  occhi,  e  fu.  uno  spavento,  perchè  Vi 
capii  subito  che  non  solo  i  capelli,  ma  doveva  esser,  \^^ 

diventato  grigio   tutto  cosi,    e   tutto  crollato,   tutto  ■  '^'^ 
finito;  e  che  sarei  arrivato  con  una  fame  da  lupo  a 
un  banchetto  già  beli 'e  sparecchiato. 

Belcredi. 
Eh,  ma  gli  altri,  scusa.... 

Enrico  IV 

(subito). 

Lo  so,  non  potevano  stare  ad  aspettare  ch'io 
guarissi,  nemmeno  quelli  che,  dietro  a  me,  punsero 
a  sangue  il  mio  cavallo  bardato.... 


/ 


Di  Nolli 
{impressionato). 

Come,  come? 
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Enrico  IV. 
SI,  a  tradimento',  per  farlo  springfare  e  farmi  ca- 

Donna  Matilde 
(subito,  con  orrore). 

Ma  questo'  lo  so  adesso,  io-  ! 
Enrico  IV. 
Sarà  stato  anche  questo  per  unoi  scherzo  ! 

Donna  Matilde. 
Ma  chi  fu  ?  Chi  stava  dietro  alla  nostra  coppia  ? 

Enrico  IV. 

Non  importa  saperlo  !  Tutti  quelli  che  seg^uita- 
rono  a  banchettare  e  che  ormai  mi  avrebbero  fatto 
trovare  i  loro  avanzi,  Marchesa,  di  magfra  o  molle 
pietà,  o  nel  piatto  insudiciatot  qualche  lisca  di  ri- 
morso, attaccata.  Grazie  !  (VoHandosi  di  scatto  al  dot- 
tore) E  allora,  dottore,  vedete  se  il  caso  non  è  vera- 
mente nuovo'  negali  annali  dfella  pazzia  !  — •  preferii  re- 
star piazzo  —  trovarido  qua  tutto  pronto  e  disposto 
per  questa  delizia  di  nuovo  geneTe  :  viverla  —  con  la 
più  lucida  coscienza  — •  la  mia  pazzia  e  vendicarmi 
còsi  delia  brutalità  di' un  sasso  che  m'aveva  ammac-- 
cato  la  testa  !  La  solitudine  —  questa  —  cosi  squal- 
lida e  vuota  come  m'apparve  riaprendo  g"li  occhi  — 
rivestirmela    subito,    meglio',  di   tutti   i   colori   e   gli 
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splendori  di  quel  lontano  g^iomo  di  carnevale,  quando 
voi  (guarda  Donna  Matilde  e  le  indica  Frida)  eccovi 
là,  Marchesa,  trionfaste  !  —  e  obbligar  tutti  quelli 
che  si  presentavano  a  me,  a  segnaitarla,  perdio,  per  il 
mio  passo,  ora,  quell'antica  famosa  mascherata  che 
era  stata  — '  per  voi  e  non  per  me  —  la  burla  di 
un  giorno  !  Fare  che  diventasse  per  sempre  —  non 
più  una  burla,  no;  ma  una  realtà,  la  realtà  di  una 
vera  pazzia  :  qua,  tutti  mascherati,  e  la  sala  diel  trono, 
e  questi  quattro  miei  consiglieri  :  segreti,  e  —  s'in- 
tende —  traditori  !  (Si  volta  subito  verso  di  loro) 
Vorrei  sapere  che  ci  avete  guadagnato,  svelando  che 
ero  guarito  !  —  Se  sono  guarito,  non  c'è  più  bisogno 
di  voi,  e  sarete  licenziati  !  —  Confidarsi  con  qual- 
cuno.... ma  è  veramente  da  pazzo  !  —  Ah,  ma  vi 
accuso  io,  ora,  a  mia  volta  !  —  Sapete  ?  —  Crede- 
vano di  potersi  mettere  a  farla  anche  loro  adesso  la 
burla,  con;  me,  aPe  vostre  spalle.  (Scoppia  a  ridere. 
Ridono  ma  sconcertati,  anche  gli  altri,  meno  Donna 
Matilde). 

Belcredi 
(al  Di  Nollt). 

Ah.   senti....   non  c'è  male.... 


Di  Nolli 
(ai  quattro  giovani). 


Voi? 


Enrico  IV. 

Bisogna  perdonarii  !  Questo  (si  scuote  l'abito  ad- 
dosso) questo  che  per  me  è  la  caricatura,  evidiente  e 
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volontaria,  di  quel!'  altra  mascherata,  continua, 
d'ogni  minuto',  di  cui  siamo  i  pagliacci  involontarii 
(indica  Belcredi)  quando  senza  saperlo'  ci  masche- 
riamo di  ciò  che  ci  par  d'essere  —  l'abito,  il  loro 
abtito,  perdonateli,  ancora  non  lo  vedono  come  la  loro 
stessa  persona.  (Voltandosi  di  nuovo  a  Belcredi) 
Sai  ?  Ci  si  assuefa  facilmente.  E  si  passeggia  come 
niente,  coisi,  dia  tragico^  personaggio  —  (eseguisce) 
— '■  in  una  sala  come  questa  !  —  Guardate,  dbttore  !  — 
Ricordo  un  prete  —  certamente  irlandese  —  bello  — 
che  dormiva  al  sole,  un  gioirno  di  novembre,  appog- 
giato col  bracciio  alla  spalliera  del  sedile,  ini  un 
pubblico  giardino  :  annegato  nella  dbrata  delizia  di 
quel  tepore,  che  per  lui  doveva  essere  quasi  estivo. 
Si  può  star  sicuri  che  in  quel  momento  non  sapeva 
più  d'esser  prete,  né  dove  fosse.  Sognava  !  E  chi  sa 
che  sognava  !  —  Passò  un  monello,  che  aveva  strap- 
patO'  con  tuttO'  il  gambo  un  fiore.  Passando,  lo  vel- 
licò, qua  al  collo.  —  Gli  vidi  aprir  gli  occhi  ridenti;  e 
tutta  la  bocca  ridergli  del  risoi  beato  del  suo  sogno; 
immemore  :  ma  subito  vi  so  dire  che  si  ricompose  rì- 
gido nel  suo  abito  di  prete  e  che  gli  ritornò  negli  oc- 
chi la  stessa  serietà  che  voi  avete  già  veduta  nei 
miei;  perchè  i  preti  irlandesi  difendbno  la  serietà 
della  loro  fede  cattolica  con  lo  stesso  zelo  con  cui 
io  i  diritti  sacrosanti  della  monarchia  ereditaria.  — 
Sono  guarito',  signori  :  perchè  so  perfettamente  di 
fare  il  pazzo»,  qua;  e  lo  faccio,  quieto  !  —  Il  guajo'  è 
per  voi  che  la  vivete  agitatamente,  senza  saperla^  è' 
senza  vederla,  la  vostra  pazzia. 
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Belcredi. 

Siamo  arrivati,  gfuarda  !  alla  conclusione,  che  i 
pazzi   adesso   siamo  noi  ! 

Enrico  IV 
{con  uno  scatto  che  pur  si  sforza  di  contenere). 

Ma  se  non  foste  pazzi,  tu  e  lei  insieme  {indica  la 
Marchesa)^  sareste  venuti  da  me  ? 

Belcredi. 

Io,  veramente,  sono  venuto  credendo  che  il  pazzo 
fossi  tu. 

Enrico  IV 
{subito,  forte,   indicando   la  Marchesa). 

E  lei  ? 

Belcredi. 

Ah  lei,  non  so....  Vedo  che  è  come  incantata  da 
quello  che  tui  dici....  affascinata  da  codk^sta  tua  «  co- 
sciente »  pazzia  !  {Si  volge  a  lei)  Parata  come  già 
siete,  dico,  potreste  anche  restare  qua  a  viverla, 
Marchesa.... 

Donna  Matilde. 

Voi    siete   un   insolente  ! 

Enrico  IV 
{conciliante). 

No,  Marchesa,  dice  che  il  prodigio  allora  —  se- 
condo lui  —  sarebbe  compiuto,  con  voi  qua,  che  — 
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così  da  Marchesa  di  Toscana  —  voi  lo  sapete  bene  — 
non  potete  essermi  amica,  se  non  iper  portarmi, 
come  a  Canossa,  un  po' di  pietà.... 

Belcredi. 
Oh,  anche  tanta,   per  questo'  !  L'ha  detto. 

Enrico  IV 
[alla   Marchesa,    seguitando). 
E  anche,  ammettiamo,  un  po'  di  rimorso. . . . 

Belcredi. 
Anciie,  anche  !  L'ha  detto. 

Donna  Matilde 
(scattando). 

Ma  insomma  ! 

Enrico  IV 

[subito,    placandola). 

Non  ve  ne  curate  !  Non  ve  ne  curate  !  Seguita  a 
cimentare.  Eppure  il  dottore  gelici 'ha  avvertito',  di 
non  cimentare.  [Voltandosi  a  Belcredi)  Ma  che  vuoi 
che  m'ag'itì  più  ciò  che  avtvenne  tra  noi;  la  parte 
che  avesti  nelle  mie  disg-razie  con,  lei  [indica  la  Mar- 
chesa e  si  rivolge  ora  a  lei,  indicandole  il  Belcredi); 
la  parte  che  lui  adesso  ha  per  voi  !  —  La  mia  vita  è 
questa  !  Non  è  la  vostra  !  —  La  vostra,  in  cui  siete 
invecchiati,  io  non  l'ho  vissuta  !  — .  [A  Donna  Ma- 
tilde) Mi  volevate  dir  questo,  dimostrar  questo,  con 
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vostro  sacrificio,   parata  cosi  per  consiglio  del  dot- 
tore ?  Oh,  fatto  benissimo,   ve  1'  ho  detto,  dottore  : 
—  «  Quelli  che  eravamo  allora,  eh  ?  e  come   siam(r^ 
adesso  ?»  —  Ma  io  non  sono  un  pazzo  a  modo  vo-    /' 
tro,   dottore!    Io  so  bene  che  quello   [indica  il  Di\ 
Xolli)  non  può  esser  me,  perchè  Enrico  IV  sono  io  :  \ 
io,  qua,  da  venti  anni,  capite  ?  Fisso  in  questa  eter-  \ 
nità  di  maschera  !   Li  ha  vissuti  lei  [indica  la  Mar- 
chesa), se  li  è  goduti  lei,  questi  venti  anni,  per  diven-     j 
tare  —  eccola  là  —  come  io  non  posso  riconoscerla 
più  :  perchè  io  la  conosco  cosi  [indica  Frida  e  le  si 
accosta)  —  per  me,  è  questa  sempre....  Mi  sembrate 
tanti  bambini,  che  io  possa  spaventare.  (^4  Frida)  E 
ti  sei  spaventata  davvero  tu,  bambina,  dello  scherzo 
che  ti  avevano  persuaso  a  fare,  senza  intendere  che 
per  me  non  poteva  essere  lo  scherzo  che  loro  crede- 
vano ;  ma  questo  terribile  prodigio  :  il  sogno  che  si 
fa  vivo  in  te,  più  che  mai  !   Eri  li  un'immagine;  ti 
hanno  fatto  persona  viva  —  sei  mia  !  sei  mia  !  mia  ! 
dtt  diritto  mia  ! 

(La  cinge  con  le  braccia,  ridendo  come  un  pazzo,  mentre 
tutti  gridano  atterriti  ;  ma  come  accorrono  per  strappargli 
Frida  dalle  braccia,  si  fa  terribile,  e  grida  ai  suoi  quattro 
giovani^  : 

Tratteneteli  !  Tratteneteli  !  Vii  ordina  di  tratj-t 
tenerli  ! 

(I  quattro  giovani,  nello  stordimento,  quasi  affascinati, 
.1  provano  a  trattenere  automaticamente  il  Di  Nolli,  il  Dot 
tore,  il  Belcredi). 
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Belcredi 
(si  libera  subito  e  si  av*venta  su  Enrico  JV). 
Lasciala  !  Lasciala  !  Tu  non  sei  pazzo'  ! 

Enrico  IV 

[fulmineamente ,  cavando  la  spada  dal  fianco  di  Lan- 
dolfo   che    gli   sta   presso). 

Non  sono  pazzo  ?  Eccoti  !  {E  lo  ferisce  al  ventre). 

(È   un    urlo    d'orrore.    Tutti   accorrono    a   sorreggere   il 
Belcredi,  esclamando  in  tumulto)  : 

Di  Nolli. 
T'  ha  ferito  ? 

Bertoldo. 
L'  ha  ferito  !  L'  ha  ferito  ! 

Dottore. 
Lo'  dicevo  io  ! 

Frid/*. 
Oh  Dio! 

Di  Nolli. 
Frida,  qua  ! 

Donna  Matilde. 
È  pazzo  !  È  pazzo  ! 

Di  Nolu. 
Tenetelo  ! 
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Belcredi 
(mentre  lo  trasportano  di  là,  per  l'uscio  a  sinistra, 
protesta  ferocemente)  : 

No  !  Non  sei  pazzo  !  Non  è  pazzo  !  Non  è  pazzo  ! 

(Escono  per  l'uscio  a  sinistra,  gridando,  e  seguitano  di 
là  a  gridare,  finché  sugli  altri  gridi  se  ne  sente  uno  più  acuto 
di  Donna  Matilde,  a  cui  segue  un  silenzio). 

Enrico  IV 
(^rimasto    sulla   scena    tra  Landolfo,    Arialdo    e    Or- 
dulfo,    con    gli  occhi    sbarrati,   esterrefatto    dalla 
vita  della  sua  stessa  finzione  che  in  un  momento 
lo  ha  forzato  al  delitto). 

Ora  si per  forza (li  chiama  attorno  a  sé, 

come  a  ripararsi)  qua  insieme,  qua  insieme —  e  per 
sempre  ! 

TELA. 
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